接下來的幾天裡，沒人再敢在林鋒面前提那一夜這個關鍵詞。
訓練室里的氛圍也因此變得格外......純粹。
純粹的只有鍵盤滑鼠的敲擊聲，以及王勇那中氣十足的咆哮聲。
「東明！你的腦子是用來砸核桃的嗎？往牆上扔什麼！索敵系統長你腦子裡是當擺設的？」
「衛星！你是突進不是坦克！別總想著跟人換血！你是紙糊的，一捅就破！」
「韓游！你的狙是燒火棍嗎？架了半天一槍不開，等著下蛋呢？」
一時間，訓練室里哀鴻遍野。
林鋒倒是沒怎麼被罵。
一來是他確實打得好，二來是他把所有的鬱悶和火氣都發泄在了遊戲裡。
在訓練賽里簡直是鬼見愁。
「我感覺林神不是在打遊戲，他是在遛狗。」一個青訓隊的小孩打字吐槽。
「是啊，還是五條一起遛。」另一個附和。
這話被林鋒看見了。
他沒生氣，反而心情頗好地在公屏上打字：【汪一聲聽聽？】
青訓隊那邊瞬間沒了聲音。
謝無爭無奈地把一杯剛泡好的蜂蜜柚子茶推到他手邊：「喝點水，降降火。」
林鋒端起杯子喝了一口，甜絲絲的味道在嘴裡化開，壓住了心底那點因為高強度訓練而產生的燥意。
「這幫小孩，不抗揍。」林鋒評價道。
「你那是揍嗎？你那是虐殺。」謝無爭說。
高強度的訓練一直持續到傍晚。
晚飯時間，大家癱在食堂的椅子上，連拿筷子的力氣都沒有。
東明把臉埋在飯碗裡，用一種類似豬拱食的姿勢刨著飯：「我不行了......我的手腕......它在抗議......它說它要罷工......」
「你的手腕要是會說話，第一句肯定是讓你閉嘴。」衛星夾了一筷子青菜，慢悠悠地嚼著。
「你懂什麼！我這是在釋放壓力！」東明抬起頭，嘴邊還沾著飯粒，「你不覺得我們現在就像是高三備考的學生嗎？每天除了做題就是做題，唯一的樂趣就是吃飯和上廁所。」
「我覺得你更像個復讀生。」林鋒喝了口湯，「還是復讀了好幾年的那種。」
東明剛想反駁，謝無爭把一碗湯放在他面前。
「排骨湯，阿姨特意給你留的。」謝無爭說，「多喝點，補補腦子。」
東明看著那碗熱氣騰騰的湯，瞬間沒了脾氣，拿起勺子美滋滋地喝了起來：「還是Mirror對我好。」
吃完飯，並沒有像往常一樣解散，王勇把所有人叫到了會議室。
「明天休息一天。」王勇宣布。
「哦耶！」東明剛想歡呼，就被王勇一個眼神瞪了回去。
「但是。」王勇話鋒一轉，「休息不代表放縱。手機可以玩，電腦不許碰太久，誰要是敢訓練2小時以上，被我發現了，就去替補席上看飲水機。」
「啊？」
眾人哀嚎。
「這是為了讓你們的大腦和手腕得到真正的休息。」王勇說。
所謂的休息日，對於這群網癮少年來說，有時候比訓練還難熬。
東明在宿舍里轉了十幾圈，最後還是沒忍住，拉著衛星和韓游鬥地主去了，還是用撲克牌斗的那種原始方式。
「幾點了？」林鋒走過去，從背後抱住他，下巴擱在他肩膀上。
「三點。」謝無爭合上書，「醒了？餓不餓？」
「還行。」林鋒在他臉上親了一口，「看什麼呢？」
「隨便看看。」謝無爭把書遞給他。
《百年孤獨》。
林鋒翻了兩頁，全是密密麻麻的字，看得他頭暈。
謝無爭笑著說：「挺有意思的。」
「沒覺得。」林鋒把書扔回桌子上，「不如出去走走。」
兩人換了衣服，溜達出了基地。
秋天的雲州，天氣正好，不冷不熱，桂花開了，空氣里都是甜絲絲的香氣，他們沒去什麼景點，就是沿著基地附近那條小路慢慢走。
一片枯黃的葉子打著旋兒飄落下來，不偏不倚地落在了林鋒的頭髮上。
「別動。」謝無爭停下腳步，伸手幫他把那片葉子拿下來。
葉子已經乾枯了，邊緣有些捲曲。
林鋒看著謝無爭指尖那片小小的枯葉，伸手抓住了他的手，指尖在他的掌心撓了一下：「你也長草了。」
謝無爭低頭，看到自己肩膀上也落了一片。
「是嗎？」謝無爭笑了笑，任由他抓著手，「那我們現在是兩個稻草人。」
「你是老的那個。」林鋒補充道。
「行，我是老的。」謝無爭也不反駁，牽著他的手繼續往前走。
林鋒的手指有些涼，謝無爭下意識地收緊了掌心，試圖用自己的體溫去溫暖他。
「手怎麼這麼涼？」謝無爭問。
「天生的。」林鋒把另一隻手也揣進謝無爭的口袋裡取暖。
兩人就這樣牽著手，有一搭沒一搭地聊著天，踩在鋪滿落葉的路上，發出沙沙的聲響。
路過一個街角公園，裡面有幾個小孩在玩滑梯，笑聲清脆。
「你說....」林鋒看著那些跑來跑去的小孩，突然開口，「咱開個貓咖怎麼樣？」
「這個可以。」謝無爭點頭，「不過你確定你能應付得了那一屋子的貓主子？我怕到時候不是你開貓咖，是貓開人咖，你負責鏟屎。」
「我可以僱人鏟屎。」林鋒挑眉，「我只負責跟那些長得好看的貓玩。」
「你這是品種歧視。」
「我樂意。」林鋒哼了一聲，「貓咖名字我都想好了，就叫Abyss的貓。」
謝無爭評價：「聽起來像個深淵主題的恐怖密室，會把客人嚇跑的。」
「那叫Mirror的貓？」林鋒提議。
「更不行了。」謝無爭笑了，「聽起來像個鏡子迷宮。」
「那叫什麼？」
謝無爭想了半天，說了好幾個都被林鋒否決了，兩人剛在公園的長椅上坐下，不遠處有個賣糖炒栗子的小攤，熱氣騰騰的，香味順著風飄過來。
「我去買。」謝無爭站起來。
「多買點。」林鋒叮囑。
謝無爭提著一袋熱乎乎的栗子回來時，林鋒正靠在長椅上，仰著頭，閉著眼，陽光透過樹葉的縫隙落在他臉上。
他看起來很放鬆，也很......乖。
謝無爭放輕腳步走過去，在他身邊坐下，拿出一顆栗子，小心地剝開，把完整的栗子仁遞到林鋒嘴邊。
林鋒連眼睛都沒睜，直接張嘴咬住。
栗子烤得又香又糯，甜絲絲的。
「好吃。」林鋒含糊不清地說。
謝無爭又剝了一顆，餵給他。
兩人就這樣，一個喂，一個吃。
吃完一堆栗子，林鋒終於睜開了眼，眼睫上還掛著被陽光曬出的金色光暈，他慢悠悠地坐直身體，看著謝無爭手裡那堆剝好的栗子殼，又看了看自己乾乾淨淨的手：「服務不錯，下次還點你。」
「承惠，一次一百。」謝無爭把最後半顆栗子塞進自己嘴裡，然後抽了張紙巾，捏住林鋒的手指，把他不小心沾上的糖漬一點點擦乾淨，「VIP客戶可以打八折。」
林鋒任由他擦著，手指在他掌心裡不輕不重地劃了一下，懶洋洋地開口：「那我包年有沒有優惠？」
「包年？」謝無爭抬眼看他，眼底的笑意像化開的蜜，「包年的話，把你這個人抵給我就行。」
「想得美。」林鋒哼了一聲，把手抽回來，「我這麼貴，跟你包年可不是一個價格的，到時候還得找錢，你有那麼多錢嗎？」
「是嗎？」謝無爭把擦完手的紙巾扔進垃圾桶，重新牽起他的手，站起身，「那欠著，利息就按銀行最高標準算。」
兩人並肩往公園外走。
不遠處，那兩個下棋的大爺還在為一步棋爭得面紅耳赤。
兩人走到一個十字路口等紅燈。
旁邊一個奶茶店門口，一對年輕情侶正在吵架。
女孩氣得臉通紅，把手裡的奶茶重重地往男孩懷裡一塞：「你每次都這樣！說好了去看電影，你又忘了買票！你心裡到底還有沒有我？」
男孩抱著兩杯奶茶，手足無措：「我錯了，我真忘了，要不......我們現在去買？」
「現在去還有什麼用！我想看的那場已經開場了！」
林鋒站在旁邊，聽著對話，忍不住側頭看了一眼謝無爭。
謝無爭看了眼情侶又看了一眼林鋒，眼神裡帶著點揶揄。
綠燈亮了。
兩人穿過馬路。
「你說...」林鋒慢悠悠地開口，「那男的是不是傻？」
謝無爭牽著他往前走，聞言笑了笑：「怎麼說？」
「忘了買電影票這種事，也能忘？」林鋒嘖了一聲，「但凡心裡有點對方，提前就該把票訂好了。這女的居然沒把他頭擰下來，脾氣真好。」
「可能他工作太忙了。」謝無爭隨口說。
「忙是藉口。」林鋒毫不留情地反駁，「再忙能有我們忙？我們打比賽的時候，連上廁所都得掐著秒表。也沒見你忘了給我帶水。」
謝無爭聞言，嘴角的笑意更深了些，牽著林鋒的手，十指相扣，緊了緊：「因為給你帶水不是任務，是習慣。」
林鋒的耳根又開始發燙，他彆扭地轉過頭，看著街邊商店櫥窗里自己的倒影，嘴上卻不饒人：「說得好聽。那你記得今天晚上有什麼事嗎？」
謝無爭的腳步頓了一下，牽著林鋒的手下意識地收緊，腦子裡飛快地過了一遍最近的日程表。
晚上？
他看著林鋒那雙帶著點期待的眼睛，大腦的CPU瞬間超頻運轉，開始瘋狂檢索最近的備忘錄。
是約了訓練賽嗎？不對，今天晚上是自由活動。
是約了人吃飯？錢宇？江嘉明？好像也沒有。
謝無爭的表情出現了一絲空白，他看著林鋒，試探性地問：「......晚上要復盤？」
林鋒臉上的那點笑意淡了下去，他沒說話，只是搖了搖頭，把手從謝無爭的口袋裡抽了出來，自己揣回了兜里。
不是復盤？
謝無爭心裡咯噔一下，看著林鋒那明顯寫著我不高興了的側臉，趕緊開動腦筋，繼續猜：「那是......要跟二隊打內戰？王教練臨時安排的？」
林鋒的腳步快了一點，超過了謝無爭半個身位，嘴角抿成了一條直線。
也不是。
謝無爭看著他那挺直的、散發著生人勿近氣息的背影，終於意識到問題的嚴重性，他快走兩步追上去，拉住林鋒的胳膊：「等等。」
林鋒想把胳膊抽出來，但沒掙脫。
「我忘了。」謝無爭看著他的眼睛，態度很誠懇，「你提醒我一下？」
林鋒看著他，他轉過頭：「忘了就算了。」
這哪裡是算了的樣子。
謝無爭心裡有點發慌，他飛快地在腦子裡過了一遍日曆。
今天是什麼特殊的日子嗎？
不是他倆的生日，不是官宣紀念日，也不是什麼情人節七夕節。
「是我們第一次見面的日子？」謝無爭不確定地問。
「不是。」林鋒的臉更黑了。
「那......」謝無爭抓著他的胳膊，能清晰地感覺到他肌肉的緊繃，那是種無聲的抗拒，他在腦子裡飛速檢索著所有可能的紀念日，「是我們第一次雙排？」
林鋒沒說話，只是把頭偏得更厲害了，連後腦勺都散發著「你再猜錯一個試試」的冷氣。
謝無爭心裡嘆了口氣，知道又猜錯了，他鬆開手，往前一步，擋在了林鋒面前，迫使他停下腳步。
「好了好了，我投降。」謝無爭舉起雙手，做出一個投降的姿勢，語氣放軟了許多，「我錯了，我真忘了。你別生氣了，提醒我一下？」
林鋒看著他，不說話，只是抿著嘴，那雙漂亮的桃花眼此刻沒什麼光彩，像蒙了一層霧。
「就一下。」謝無爭伸出一根手指，在他眼前晃了晃，聲音更低了些，近乎耳語，「給個關鍵詞，一個字也行。不然我今晚睡不著了。」
林鋒看著他那副可憐巴巴的樣子，心裡的那股火氣莫名其妙地就消了一半，他哼了一聲，把頭扭到一邊，聲音悶悶的，從牙縫裡擠出一個字：「手。」