榮耀！
當皇風戰隊眾人在台前鞠躬致謝時，觀眾們才從之前的緊張中回過神來。就在幾分鐘前，所有人都在為皇風戰隊捏著一把汗，鐵達尼號的甲板上水已經漫到了胸口，快閃記憶體一個人掛在桅杆上，像一根被風吹彎的旗杆。而百花那邊還有五個人在掙扎，似乎隨時都會翻盤。可就是那麼一瞬間，寧源跳下船，用一聲吼叫把所有人的技能吸到了自己身上，把百花五個人拖下了水。
觀眾們揉了揉眼睛，又看了看電子屏上的勝利回放。沒錯，確實是贏了。
掌聲漸漸響起來，從稀稀拉拉到大片大片，最後整座場館都被掌聲淹沒了。有人站起來鼓掌，有人舉著螢光棒揮舞，有人在喊皇風加油。
潘林的聲音從解說席上落下來。「本場比賽的MVP已經產生！皇風戰隊——寧源！此去經年！」李藝博接話。「寧源這一場的表現確實值得MVP。擂台賽拿下對方核心選手之一，創造20%的優勢不說，單是團隊賽最後那一波，就值這個獎。他的血量只剩8%，藍量幾乎為零，技能全黑。但他用一個吼叫，改變了整場比賽的走向。他用自己的命，換了團隊的勝利。這不是數據能體現的。」
掌聲越來越響。不知道從哪個角落，忽然有人喊了一聲——「大師！」
聲音不大，但在掌聲里格外清晰。那個人又喊了一聲，這次更大聲了。「大師！」旁邊有人跟著喊了。再旁邊的人也喊了。「大師！」「大師！大師！」聲音從攢動的人頭裡此起彼伏，從稀碎的幾個音變成了一片。像雪崩，像山呼，像海浪拍在礁石上，一聲接一聲，一浪接一浪。
寧源站在台上，聽見了那個聲音。他愣了一下。大師。掃地焚香以前的稱號。他下意識地轉頭看向田森。田森站在他旁邊，白色隊服被汗水濕透了，貼在身上。他的表情很淡，但嘴角彎了一下。「回應吧。」他伸出手，拍了拍寧源的肩膀。「這場歡呼本就該屬於你。」
沈萬河走過來，推了推眼鏡，也拍了拍寧源的肩膀。徐匯柳走過來，沒有說一個字，拍了拍他的肩膀。任俊馳走過來，何偉堂走過來，南柳青走過來，蘇未晞走過來。每個人都在他肩上拍了一下，或輕或重，或長或短。然後他們轉身，走下台，把舞台留給了寧源一個人。
是的，從這一刻開始，皇風粉絲徹底接納了寧源。他們把大師的稱號獻給寧源，儘管他玩的不是掃地焚香。
寧源站在台上，燈光打在他身上，很亮，很熱。他看著台下黑壓壓的人頭，看著那些揮舞的螢光棒，看著那些喊「大師」的人嘴巴一張一合。他抬起手，朝觀眾揮了揮。不是很有力，但很認真。台下的聲音更響了。他從Z縣的小網吧走出來，從一個人搶BOSS的夜晚走出來，從嘉世的訓練室走出來，從皇風的質疑聲中走出來。站在這裡，站在燈光下，站在歡呼里。
直播轉播前，喻文州靠在沙發上，手裡拿著一杯茶。屏幕里的歡呼聲從揚聲器里傳出來，山呼海嘯。他聽著那些「大師」的喊聲，像隔著一層玻璃，很遠，又很近。他把茶杯放下。「這個稱號……多少年沒有人提起了。」
藍樂樂坐在旁邊的椅子上，抱著一個抱枕，下巴擱在抱枕上。她不太了解這些事，喻文州說的那些老黃曆，她只在論壇的考古帖里看過。「這個稱號有什麼來歷嗎？」
黃少天接過話，語速像倒豆子一樣噼里啪啦。
「這個我知道我知道我知道！當年那個年代，諸神並起，一葉之秋的斗神，夜雨聲煩的劍聖，大漠孤煙的拳皇，還有掃地焚香的大師——這些都是粉絲給起的，不是官方封的，是粉絲自己喊出來的。你想啊，那時候沒有社交媒體，沒有直播，粉絲就是看比賽、看雜誌、在論壇里灌水。他們喜歡一個人，就給他起個稱號。斗神、劍聖、拳皇、大師，都是那個年代的產物。」
藍樂樂點頭。
「還有魔術師，王傑希的魔術師。這個稱號是例外，不僅僅是給王不留行的，更是給王傑希本人的。官方評的最佳選手年年有人拿，粉絲封的稱號，一輩子只有一個。」
記住我們101看書網
「唉……看來今晚過後，這個特例又要多一個嘍。」
「他們現在把這個稱號給寧源。這算是一種傳承吧。」葉修翹著腿坐在沙發上，手裡拿著一瓶汽水，喝了一口。
電視裡，寧源正在台上揮手，台下的喊聲隔著屏幕像隔著一層霧。「大師，大師，大師。」他聽了一會兒，笑了笑。從沙發上站起來，走到窗邊，看著外面的夜景。他說這話的時候聲音很輕，像是在跟自己說。
葉秋坐在沙發的另一頭，腿上放著一台筆記本電腦，手指在鍵盤上敲著。他瞥了一眼電視，又低頭看屏幕。「這個就是你之前挺看好的那個小孩？」
葉修重新坐下，啤酒瓶在手裡轉了一圈。「是啊。」他嘆了口氣，聲音裡帶著一點遺憾，一點不甘。「可惜被一個老東西捷足先登了。不然我高低得教他玩散人。」
葉秋的手指頓了一下。「你？教他？」
「怎麼了？我教不了？」
葉秋沒有回答，繼續敲鍵盤。「你不也還是別人教的。」
葉修笑了笑，仰頭把最後一口汽水喝完。電視裡，寧源還在台上，燈光很亮。
賽後採訪如約開始。
記者們像瘋了一樣往前面擠，話筒舉得密密麻麻，攝像機排成一排。閃光燈咔嚓咔嚓的，像是在下一場暴雨。寧源站在台上，穿著皇風的黃黑色隊服，頭髮紮成馬尾垂在身後。閃光燈打在他臉上，他不適應地眯了一下眼。
第一個記者站起來。「寧源，首先恭喜你拿到MVP！你對自己今天的表現有什麼評價？」
寧源想了想。「還行。」
記者愣了一下。「……還有呢？」
寧源又想了想。「隊友幫了很多。」
記者笑了，追問道。「你聽見剛才觀眾席上在喊什麼嗎？」
寧源點頭。「聽見了。」
「喊的是『大師』，那是掃地焚香以前的稱號。皇風粉絲現在把這個稱號喊給了你。你有什麼感受？」
寧源沉默了很久。話筒舉在他面前，閃光燈還在閃。他想了幾秒。「很重。這個稱號很重。我不知道我擔不擔得起，但我會努力。」他的聲音不大，但每一個字都很清楚。
記者繼續追問。「有什麼想對觀眾說的嗎？」
寧源看著台下那些舉著螢光棒的人。他的嘴唇動了一下，然後他開口了。「謝謝你們。」他頓了一下。「但從這一場來看，我們戰隊和頂級戰隊之間還有差距。接下來的比賽，我不敢保證會贏。但我一定盡力，不辜負大家的期望。」說完，他微微鞠了一躬。
沒有豪言壯語，沒有斬釘截鐵的承諾。他只是說他會盡力。但他的聲音和眼神都很認真，認真到沒有人覺得他在敷衍。
當天晚上，皇風戰隊在基地附近的一家火鍋店慶功。
包間很大，圓桌也很大，火鍋擺在中間，紅油滾滾，蒸汽騰騰。羊肉、毛肚、豆腐、青菜、金針菇，盤子疊著盤子，擺了一圈。寧源坐在田森旁邊，左邊是沈萬河，右邊是蘇未晞。筷子打架，勺子碰碗，熱鬧得很。
「別搶我的羊肉！」南柳青的筷子夾住了一片剛涮好的羊肉，還沒撈起來，任俊馳的筷子就壓住了他。「你不也沒搶到？」何偉堂坐在角落裡，耳朵很紅，他偷偷夾走了一片被人漏掉的毛肚，放進嘴裡嚼了嚼，嘴角彎了一下。徐匯柳不說話，但他的筷子一直在動。他夾走了鍋里最大的一塊牛肉。沈萬河推了推眼鏡，慢悠悠地夾了一片豆腐。「我下的豆腐去哪了？」那片豆腐被何偉堂夾走了。
田森舉起可樂杯，站起來。玻璃杯里棕色的液體在燈光下泛著琥珀色的光。可樂，不是酒。他不需要酒，他高興的時候也是這樣。其他人也舉起杯來。「敬寧源。」田森說。「敬大師！」南柳青喊了一聲。其他人也跟著喊。「敬大師！敬寧源！」杯子撞在一起，發出清脆的聲響，可樂濺出來幾滴，落在桌上，落在手上。沒有人擦。
寧源握著杯子，被他們喊得有點不好意思，臉熱熱的。他低下頭喝了一口可樂，碳酸在舌尖上炸開。田森坐下來，看了他一眼。「這個稱號，以後就是你的了。」寧源張了張嘴，想說點什麼。田森擺了擺手。「不用謙虛，你擔得起。」其他人繼續搶菜，筷子在鍋里打架。鍋里的紅油咕嘟咕嘟地翻滾著，蒸汽模糊了每個人的臉。
包間角落裡，一個攝像機的紅色指示燈在黑暗中閃了一下。沒有人注意到。
慶功宴結束時已經快午夜十二點了。
幾個人走出火鍋店，B市的夜風帶著初秋的涼意吹過來。路燈亮著，橘黃色的光灑在地上，把每個人的影子拉得很長。田森走在最前面，沈萬河和徐匯柳走在他旁邊，南柳青和任俊馳在後面說著什麼，何偉堂跟在隊伍最後，低著頭，耳朵還紅著。寧源走在中間，蘇未晞走在他前面兩步遠的位置。沒有人說話，火鍋店裡的熱鬧像隔了一層玻璃，被風吹散在夜色里。
回到基地的時候，走廊里的燈已經關了大半，只剩下幾盞應急燈還亮著，散發著昏黃的光。幾個人各自回了宿舍，門一扇一扇關上，發出輕微的聲響。走廊漸漸安靜下來，只剩下空調外機嗡嗡的震動聲。
蘇未晞擰開自己宿舍的門，走進去，把門關上。她沒有開燈，站在黑暗裡，靠著門板。牆是涼的，隔著衣服貼在後背上，涼意一點一點滲進去。她沒有動，就那麼站著。她能聽見走廊里最後的腳步聲消失，聽見隔壁傳來寧源關門的聲音，聽見窗戶被風吹得輕輕響了。
她開了燈，走到床邊坐下。床單是白的，疊得很整齊，被子也是方的，邊角折得一絲不苟。她盯著那床被子看了一會兒。然後她躺下來，翻了個身，面朝牆壁。
天花板上有一道裂縫，從燈口延伸到牆角。她見過這道裂縫很多次了。躺在床上睡不著的時候，她就會看這道裂縫。它好像比上個月長了一點，又好像沒有。她不知道，她也沒有量過。她只是看過很多遍。
她想起今天的比賽。個人賽，她對曾信然，她輸了。團隊賽，她對季冷，她打了，沒有贏，也沒有輸，隊友贏了，所以她贏了。但她的個人賽輸了。這種想法已經很長時間了——在嘉世的時候打不上比賽，來了皇風終於有了穩定的出場機會。但機會有了，她抓住的卻不多。贏的場次一隻手數得過來，輸的場次兩隻手不夠用。她會在賽前看很多遍對手的錄像，會在訓練室里加練到凌晨，會把自己的技能一遍一遍地練，練到手指發酸，練到手腕發麻。可她還是會輸。
她翻了個身，面朝天花板。那道裂縫還在那裡，從燈口延伸到牆角。
每一次和頂尖選手交手，她都覺得自己差得不多。差一點距離，差一點反應，差一點藍量。但就是那一點，摸不到。像隔著一層玻璃，能看見對面，走不過去。她想起在嘉世的時候，寧源和邱非的實力已經無限接近於頂尖選手了。她和他們打，有輸有贏，感覺差距不大。可真的到了賽場上，對陣那些真正的頂尖選手，她才知道，訓練賽和正式比賽是兩回事。訓練賽可以重來，正式比賽不能。輸了就是輸了，沒有第二次機會。
她翻了個身，面朝牆壁。她不想只當一個團隊型選手。蘇未晞把被子拉上來，蒙在臉上。被子裡很悶，呼吸變得又熱又潮。不是輸不起，是不甘心。她也很想贏。她也很想站在賽場上，個人賽贏了，轉身走下賽台的時候，隊友朝她揮手。她見過太多次了，寧源贏的時候，聞理贏的時候，邱非贏的時候，陳野原贏的時候。她也想像他們那樣，贏下來。
可為什麼總是輸？為什麼她總差那麼一點？為什麼她做不到？她把被子拉下來，大口喘了幾下，空氣涼絲絲的。
「咚咚咚。」敲門聲響了三下，不輕不重。
蘇未晞從床上坐起來，看著那扇門。誰啊？她走到門口，沒有開門，貼著門板問了一句。
「是我，寧源。」
蘇未晞打開一條門縫，走廊里應急燈的光漏進來，照在寧源臉上。他的頭髮散著，沒有紮起來，垂在肩側，穿著一件白色的短袖T恤和一條灰色的運動褲。手裡什麼也沒有拿，就一個人站在門口。
「這麼晚了，你為什麼來我房間？」