周三清晨，TES基地一樓餐廳。
大黃趴在餐桌上，臉幾乎是貼著盤子的——煎蛋被他拿叉子的手往鼻子方向推送了三次，每次都在碰到鼻尖的前一秒被郭皓的目光瞪回來。他的眼睛只睜開一條縫，眼皮腫得像是被人揍過。
阿水坐在對面，一頭雞窩，手指揉著太陽穴，面前擺著杯蜂蜜水，喝一口，皺一下眉，喝一口，再皺一下眉。昨晚郭皓打開倉庫，香檳開了一整夜，他和阿水對吹三輪，最後是大黃抱著空瓶子在訓練室地板上睡著的。
郭皓一巴掌拍在餐桌上，盤子和杯子同時跳了一下。
「都別挺屍了，今天去騰競影棚，拍季後賽官方宣傳片。」
大黃的叉子停在鼻子前面，腦袋從叉子後面歪出來：「……今天？」
阿水嚎了一嗓子，臉直接埋進手掌里：「皓哥，哥們現在這臉色去拍——導演得以為我是剛從戒網癮中心放出來的。」
小天坐在角落，頭髮梳得整整齊齊，面前一碗粥，手裡夾著根鹹菜，嚼得嘎嘣響。他看了一眼阿水，語氣不急不慢：「沒事，後期會把你的黑眼圈P掉。」
他把鹹菜咽下去，筷子尖指了一下大黃。
「不過大黃需要把腦後反骨P平一點，不然魏延不給過審。」
大黃從盤子上彈起來，抓起紙巾砸過去。小天歪頭躲開，紙巾擦過他耳朵飛到地上。
趙洵坐在餐桌另一頭。隊服拉鏈拉到頂，頭髮清清爽爽，面前是一碗白粥和一個剝好的水煮蛋。他低頭看著手機——屏幕上不是社交平台，是季後賽勝者組的分組表。
阿水轉頭瞪了他足足三秒。
「非人類。」
趙洵把雞蛋塞進嘴裡，眼皮都沒抬。
騰競影棚，下午兩點。
棚頂的燈光鋪下來，綠幕前擺著幾組道具——摺疊整齊的隊旗，發光亞克力板，和一張桌子，桌子上擱著一把塑料羽扇。導演組顯然在貼吧蹲了不少素材，阿水剛走進棚，副導演就把那把羽扇塞進了他手裡。
「JackeyLove老師，您拿著這個——對，右手，左手背在後面，下巴抬高一點，扇子搖兩下，對，運籌帷幄的感覺，來——」
阿水低頭看著手裡的塑料羽扇，抬頭看了看導演，又低頭看了看羽扇。他翻了個白眼，扇子往胸前一搖，動作幅度大得像村口大爺趕蚊子。
「就這樣行吧，我盡力了，諸位觀眾湊合看。」
副導演在監視器後面笑出了聲，手裡的台本差點掉地上。
輪到大黃。導演讓他雙手抱胸，下巴抬十五度，眼神要透出不服和野心——說白了就是反骨。大黃一秒進入狀態，下巴一昂，鼻孔朝天，右嘴角往上扯了半厘米。監視器里的畫面剛一出來，場外的小天當場掐著大腿笑得彎下腰。
「對！就是這個味兒！反骨值拉滿了！」
導演在監視器後面豎起大拇指：「Wayward老師懂行，這個角度過。」
趙洵的道具是一柄巨大的鐵錨。道具組用泡沫做的，塗了金屬質感的漆，遠看跟真的差不多。導演讓他單手拖著錨，在冷色調燈光下往前走，眼神要冷——不用演，趙洵往那一站，導演在監視器里看了兩秒，直接喊過。
大黃從場外探了個腦袋進來，嗓門穿透了半個棚：「導演！這不夠味！你讓他直接Q牆閃現撞機器，那才是他的招牌自殺式襲擊！」
阿水坐在摺疊椅上，羽扇還捏在手裡，朝大黃比了個大拇指。
影棚後半區，騰競臨時搭建的媒體採訪區。
趙洵從拍攝區退下來，繞過兩排燈光架和一卷堆在地上的線纜，往販賣機的方向走。他在轉角處停下。
一個穿黑色修身馬甲的女人站在走廊盡頭，單手拿著騰競的台標板，正跟兩個掛著工作牌的導演組人員對流程。長發挽在腦後，露出一截乾淨的脖頸線條，細高跟短靴的鞋跟敲在水泥地上，聲音很規律，跟她說話的節奏一樣快。她胸前掛著官方頒發的工牌——藍白配色的掛帶，"特邀嘉賓"四個字印在卡片最上排。
江然。
趙洵定在原地。嚴格來說只停了一瞬——手插在口袋裡，腳步沒跟上視線。
她跟導演交代完最後一句，點了下頭，轉過身來。餘光掃到他站在轉角後面，手裡捏著一瓶剛從販賣機里取出來的冰紅茶。
她沒驚訝。踩著那雙高跟短靴走過來，鞋跟的節奏跟便利店門口那次一模一樣——不急不慢，每一步都踩在點上。
她停在趙洵面前，視線在他身上掃了一圈——還沒換下的黑紅隊服，拉鏈到頂，領口遮了半截脖子。她挑了挑眉，嘴唇彎出一個角度。
「大明——哦不對，大明星在隔壁卸妝呢。」
那個"明"字拖了不到半拍，被她故意改成了"明星"。她從鼻子裡哼出來的笑意還掛在嘴角，朝隔壁影棚的方向偏了偏下巴。
「K神，宣傳片拍得挺帥。剛才在監視器里看你拖著那把大錨——真準備去騰競大樓搞拆遷？」
趙洵沒接這個話茬，把手裡那瓶冰紅茶遞了過去。
江然這回沒躲。接過來，指尖搭在瓶蓋上。瓶身凝著一層水珠，她擰蓋的時候，食指隔著那層薄薄的塑料瓶壁，在趙洵還握在瓶身下半截的指節上輕輕颳了一下——極慢，極輕，像是擰瓶蓋的時候不小心碰到，又像是沒打算假裝不小心。
她擰開瓶蓋喝了一口，瓶口離開嘴唇的時候，冰紅茶的水線在瓶底晃了一下。
「你成了官方特邀？」趙洵的目光落在她胸前晃動的工牌上。
江然低頭看了一眼自己的工牌，又抬頭看他。狐狸眼裡那股懶洋洋的笑意沒變，但跟便利店那時候比，多了一層不需要解釋的篤定。
「不然呢——總不能老是跨大半個上海，去便利店『順路』吧。」
她把工牌翻了個面，朝趙洵晃了一下。騰競的Logo印得很大。
她往前邁了半步。
兩人之間只剩一個拳頭的空當，走廊的光從側面打過來，把她和他投在地面上的影子壓成了一條線。
「合同我簽了。」
她壓低聲音，語氣里那點年上的挑釁沒藏，也不打算藏。
「同謀先生，季後賽你要是敢第一輪就掉進敗者組——我作為官方特邀復盤，可不會在視頻里給你留面子。」
她把"同謀先生"四個字咬得很輕，像在說一個只有兩個人懂的密碼。
趙洵看著她手裡的冰紅茶瓶子。瓶身的水珠正在往下滴，在她虎口處匯成一小灘透明的濕痕。他伸手抓住瓶子上半截——手指在她剛才擰過的地方蹭了一下，沒碰到她，就差瓶蓋旋轉的距離。
「不會掉。」
他把瓶子拿回來，擰上蓋子，轉身往影棚走。
江然站在原地，冰紅茶瓶口還留著她唇彩的一圈淺色。她低頭看了一眼瓶口，又抬眼看著那個黑紅隊服的背影消失在轉角後面。嘴角往上揚了一下——不是挑釁的，不是客套的，是藏了點什麼又懶得藏的弧度。
導演組喊全員歸位拍最後一張合影。燈光師把三面燈板調到同一色溫，大棚里的白光把所有人的影子壓成腳下的一團灰。
TES六個人按導演排好的位置站好——阿水的羽扇還被塞在手裡，大黃的下巴已經習慣性往上昂了，小天站在大黃旁邊，嘴角還掛著剛才從監視器里截出來的笑。
導演舉起右手：「三、二、一——看鏡頭！」
三道閃光燈同時炸開。
阿水盯著正前方的鏡頭，左手舉著塑料羽扇捅向鏡頭比了個敷衍的V。大黃憋著一臉反骨，下巴的角度幾乎要突破十五度的上限。左手站在第一排偏左，看左手的位置，表情跟平時一樣寡淡。
趙洵站在最後一排偏右。
閃光燈亮起的千分之一秒里，他的視線從正面鏡頭偏開了。不多，大概五公分——越過前面兩排搖臂，穿過層層白光的燈陣，落在監視器旁邊那個穿黑馬甲的身影上。
江然站在陰影里，台標板抱在胸前。
她沒有避開。隔著整個影棚的白光和來來往往的場務人員，她的下巴朝他挑了半寸——幅度極小，像打了一個只有他倆看得見的招呼。狐狸眼裡蓄著笑，篤定的，不急的，像在說"我在這，你看見了"。
快門落下。
郭皓在棚外拍響了巴掌，兩隻手掌撞在一起的聲音把所有人的視線從閃光里扯回來。
「拍完收工！明天開始正式封閉式訓練——勝者組第一輪，我們要去碰硬骨頭了！」
阿水把羽扇往道具桌上一丟，活動了一下脖子。大黃從反骨模式里彈出來，湊到小天旁邊翻他剛截的監視器圖。小天護著手機，兩個人在燈光架後面扭成一團。
趙洵收回視線。手指插進口袋裡，指節碰到那個扁鐵盒——裡面已經空了，但薄荷的涼意好像還掛在盒壁上。