晚上八點，房間準時開。
BNA的人進房後沒有寒暄。Kite確認兩邊麥克風都能聽見，只說了一句：「完整圖，正常打。」
許嵐站在訓練室後面，手裡還是下午那張復盤表。「今晚不看你們能不能突然贏人。」他說，「看上午練的東西，放進完整圖里會不會變形。」
完整圖和場景練習不一樣。
每一個錯誤都會往後滾，經濟、比分和對手記憶都會變成壓力。
張臣看著載入界面，手指在滑鼠邊緣敲了一下。
地圖還是亞海懸城。
陣容沒有換。張臣奇樂，喬桐獵梟，韓喻幽影，凌風霓虹，林野捷風。
BNA也沒有換花活，擺出來的是青訓隊平時訓練用的標準體系。
對方沒有把他們當娛樂局，也沒有把上午的五比十三當成全部信息。
屏障降下前，喬桐先開口：「默認鋪開。
凌風先看A大身位，林野中遠聽腳步，不搶第一槍。韓喻煙留著，先別急交。張臣報B通道具接觸。」
指令不漂亮，卻比上午完整。至少第一分鐘裡，每個人都知道自己該等什麼。
手槍局沒有打成奇蹟。BNA靠A小的二次提速撕開防線，NR回防時少了一顆關鍵暗魘，最後二打三沒能拆包。比分零比一。但回合結束後，語音里沒有人搶著解釋。
喬桐關掉買槍界面：「第二回合省。重點還是中路邊界，別因為省槍亂拿。」
前四個回合，NR只拿下一分。
這一分來自B點慢夾。張臣的警報機器人在B通被踩掉，他只報了一句：「B通清我道具，至少兩人，風險是B點後段沒人看。」
他說到這裡就停住。
那種停頓很不舒服。張臣明明看見了BNA可能轉中再夾A的路線，可下午剛寫下的規則拴著他，他不能把事實、判斷、決策和執行全塞進同一句話里。
喬桐接住了這半句話：「凌風退A大，不要跟。韓喻煙封中門，林野靠B連接反摸，張臣保道具，別死。」
韓喻交煙前補了一句：「這顆煙封中門，代價是市場十秒沒視野。」
「我看市場。」林野說。
他沒有去追B通腳步，而是從B連接架住市場出口。BNA的自由人想借煙散開補夾，被林野一槍打掉。擊殺出現的瞬間，他本能想往前鑽，又硬生生停住。
「不追，市場我拿到一個，B通還有人。」
凌風從A大退回中路，聽見報點後才開加速反頂，電牆切開視線，滑剷出去只打一槍，馬上回掩體。「B通兩個，殘一個，我活著。」
「轉B打回防。」喬桐說。
這一分贏得不漂亮。拆包前還漏了一槍，張臣靠炮台補到傷害，韓喻被穿得只剩十幾點血。但結算畫面跳出來時，訓練室里只有鍵盤聲慢慢鬆開。
許嵐在紙上畫了一條線。
不是因為贏了，而是因為這一分里，五個人都沒有把自己的位置打丟。
第五回合到第九回合，BNA開始調整。他們不再給NR舒服的默認節奏，A大和中路輪流壓迫，先騙喬桐的偵察箭，再用假腳步逼韓喻交煙。凌風有兩次拿到第一身位，卻因為隊友被隔在煙後，只能把空間還回去。林野也有一回合沒忍住，在A小撿到半血後繼續往樹屋鑽，被Kite反架收掉。
那一回合結束，林野摘下耳機一邊，低聲罵了自己一句：「又上頭。」
喬桐在下一回合開始前說：「林野，你不是不能打第二槍，是先告訴我們你要打第二槍。」
「懂。我要越界會先報。」
「不是報給我批准，是報給全隊補位。」
林野把耳機戴回去：「收到。」
第十回合，BNA打了一個很慢的中路夾A。喬桐的無人機從中遠往前探，剛看見A連接人影就被打掉。韓喻下意識要給A小煙，手已經按到技能鍵上，又停住。
「A小煙能救凌風，但會斷喬桐第二信息。」韓喻說，「我先不給。」
凌風在A大被兩個人壓，血量掉到六十，聲音卻穩：「我能退，不用救。」
他借電牆退回A廳。BNA以為他身後沒人，往前壓得很快，張臣的納米蜂群在A小入口爆開，延遲了補槍路線。喬桐第二支偵察箭從A廳斜著進點，掃到包點後和樹屋各一人。
「A真打，三人以上。」喬桐說，「張臣留封鎖別急，韓喻煙包點後，林野從中路斷。」
這一回合，NR沒有把技能全砸在同一個口子裡。韓喻的煙切包點後，凌風重新拿第一接觸，只打一段空間；林野在中路不露臉，等BNA後點支援經過市場時才開槍。張臣沒有去當第二個指揮，也沒有為了多看一眼死在連接。他把封鎖捏到殘局，逼BNA最後兩個人從包點裡往外退。
比分來到四比六。
上半場最後兩回合，BNA明顯認真了許多。Kite頻繁從中路找喬桐位置，先打掉NR的信息源，再逼他們在不知道人數的情況下選擇站位。NR一回合被慢推磨死，一回合靠凌風和韓喻二打四硬換到三個人，卻還是沒能守住包。
半場結束，五比七。
上午同樣的地圖，半場時他們已經散了。現在比分還是落後，但每個人都知道自己為什麼丟分。
換邊前，許嵐只說：「能活半場，不代表能活整局。下半場對面會打你們的耐心。」
他說中了。
進攻方的NR開局拿下手槍局。喬桐用無人機清A小近點，韓喻煙封樹屋，凌風電牆切A大，林野沒有搶在凌風前面進點，而是在中路卡住BNA回防第一時間。張臣的炮台架在A包點後，警報機器人放在A連接，包下得很快。
比分追到七比七時，訓練室里第一次有了熱度。
可BNA沒有被帶走。他們第三個長槍局直接放空A大，四個人在中路和B連接做夾擊。NR按照前面贏分的模板打A，進點順利，下包也順利，回防卻被切成三段。喬桐喊「別全守包點」時，BNA已經從市場、樹屋和A大外同時壓進來。
凌風先倒，韓喻的暗魘只打到一個，林野為了救包點又往前跨了一步，被側身補掉。張臣最後留在A包點後，一打三拖到時間見底，卻沒能阻止拆包。
七比八。
真正的問題從這一回合後露出來。
他們已經不是上午那支隨便一碰就亂的隊伍，可對手把節奏拉長後，喬桐的主叫會出現空檔。張臣、韓喻、林野都能看見一部分，但誰來把碎片拼成能執行的話，仍然不穩定。
第十八回合，張臣沒忍住多說了半句。
「B連接沒人接觸，中路可能三夾A，凌風別進，先轉——」
他說到「先轉」時，喬桐也同時開口：「凌風進A小，打他們回防慢。」
兩道指令撞在一起，時間不到一秒，卻足夠讓凌風停住半步。BNA的子彈從A小盡頭掃過來，霓虹倒在電牆邊緣，空間沒有拿完，後續三個人被堵在入口。
回合結束，比分八比十。
張臣立刻說：「我的問題，我越線了。」
喬桐沒有馬上回他。
買槍時間只剩二十秒，許嵐沒有插手。所有人都知道，那不是某個人單純嘴快，而是這支隊伍遲早會撞上的牆：副指揮太安靜，信息斷；往前邁半步，主叫的聲音就會被蓋住。
韓喻忽然說：「下一回合張臣只報事實，我補資源代價。喬桐，你直接給方向。」
喬桐吸了一口氣：「行。」
第十九回合，NR打得像把前十八回合重新縫了一遍。
喬桐用偵察箭逼中路反應，韓喻每交一顆煙都報清目的和代價。
林野在B小拿到擊殺後沒有鑽，轉身幫張臣補掉A連接反摸。
凌風進點前先報路線：「我從B大進，只拿左側控制權，不追包後。」
他們贏下這一分，隨後又靠一次慢摸中路把比分追到十比十。
但BNA不是陪練木樁。
最後三個回合，對方把壓力全壓在喬桐身上：先打掉偵察箭，再用假信息拖韓喻的煙，最後逼張臣的奇樂道具提前暴露。NR沒有崩盤，卻也沒有新解法。
二十一回合，他們被夾死在中路；二十二回合，凌風活著拿到空間，卻因為補位慢半拍輸掉殘局；最後一回合，林野在市場斷到一個，報了停，也等到了隊友，可BNA的二次回防更快，包點裡只剩張臣一把槍。
十比十三。
結算界面停在屏幕中央。
Kite在賽後房間裡打字：比上午難打多了。問題也更清楚了，你們不散了，但關鍵分還會等一個人來兜。兜太多會亂，兜太少會斷。
喬桐看著那行字，沒有回表情。
許嵐把復盤表翻到背面，在空白處寫下新的標題：完整圖問題。
第一行：主叫空檔。
第二行：副指揮邊界。
第三行：自由人補位不是少打，而是晚半拍也要到。
林野盯著第三行看了很久，說：「所以我不是不能找機會，是我要知道我找機會以後，誰替我補上。」
「還有你找完機會以後，要不要回來。」張臣說。
林野點頭：「這個我認。」
凌風靠在椅背上，沒像平時那樣插科打諢。他看著自己的傷害面板，說：「我今天有幾個回合進去了，但後面沒接上。我以前總覺得空間拿到就算我的活幹完了，現在看不是。」
韓喻把耳機放在桌上：「控場也一樣。煙不是把地方封住就算交完，交完以後誰看不到，誰能動，誰會被斷，我得提前說。」
喬桐最後才開口：「主叫空檔，我來補。」
張臣轉頭看他。
喬桐沒有躲開他的視線：「你可以提醒，但我不能等你把路都鋪好。第十八回合我和你撞指令，原因不是你一個人越線，也是我給方向慢了。」
張臣沉默片刻：「那明天復盤第十八回合。」
許嵐把筆帽扣上：「不止第十八回合。所有關鍵分都看。」
他把紙放在桌面中央：「上午你們知道自己會散。下午你們學會了怎麼不散。今晚你們證明了一件事，你們可以活過一整局。」
沒人說話。
許嵐看著屏幕上的十比十三，又補了一句：「但活過，不等於贏過。」
張臣把錄像保存下來，文件名沒有寫漂亮口號，只寫了最直白的一行：亞海懸城完整圖，十比十三。
訓練室的燈還亮著。
這一次，沒有人急著關電腦。