飛機落地的時候,京都的天已經黑透了。
舷窗外能看到航站樓橘黃色的燈光,停機坪上有幾架飛機正在緩慢滑行。
宋雨琦在下降的顛簸中醒過來,揉著眼睛坐直,聲音還帶著剛睡醒的鼻音:"到了?"
"到了。"
她把遮光板推上去,趴在窗邊往外看了一會兒,然後打了個哈欠:"怎麼感覺首爾回京都這麼久,明明飛的時候沒那麼久。"
"那是因為你回來的時候在睡覺。"
"你管我睡不睡。"
她說完又打了個哈欠,開始彎腰翻書包找手機。
顧嶼沒說話,等她找到手機點亮屏幕的時候,機艙里的廣播剛好響起:"女士們先生們,我們的飛機已經抵達京都國際機場,機艙外溫度七攝氏度……"
宋雨琦把手機舉到窗邊拍了一張停機坪的照片,低頭看了兩秒,收進書包里。
排隊下機的時候,她走在顧嶼前面,背包上那隻白色小海螺隨著她的步伐輕輕晃動。
到達大廳的出口處,遠遠就看到兩撥人站在護欄外面。
沈玉梅站在最前面,脖子伸得老長,手裡拎著一個保溫袋。
林秀芝站在她旁邊,手裡攥著一條圍巾,正踮著腳往人群里張望。
宋雨琦拖著行李箱小跑過去,差點撞到護欄上:"媽!我回來了!"
林秀芝被她撞得往後退了半步,站穩之後第一件事就是把圍巾往她脖子上繞:"首爾冷不冷?穿這麼少,你看你手都是涼的——"
"不冷不冷,室內都有暖氣——"
"暖氣是暖氣,出門不還得吹風?"林秀芝把圍巾在她脖子上繞了兩圈,打了個結,退後半步打量了一下,又伸手把歪掉的一角正了正。
旁邊沈玉梅已經拉住了顧嶼的胳膊,上下打量了兩遍,眉頭微微皺起來:"瘦了。"
顧嶼低頭看了看自己:"三天能瘦到哪去。"
"你平時在家都不怎麼吃肉,出去能吃飽嗎?"
"媽,我吃烤肉了。"
"烤肉頂什麼用。"
"宋雨琦烤的。"
沈玉梅愣了一下,轉頭看了宋雨琦一眼,又轉回來,語氣微妙地變了:"她烤的?"
"嗯,她還挺會烤的。"
"那還行。"
宋雨琦正被林秀芝裹圍巾,耳朵豎著聽見了這句,從圍巾里探出半個腦袋沖沈玉梅喊了一句:"沈阿姨!我回來路上還想著你呢!我買了——"她低頭翻包,"那個……什麼來著……"
"明洞那家化妝品店買的護手霜。"顧嶼在旁邊接了一句。
"對!護手霜!"宋雨琦終於從書包夾層里掏出一個巴掌大的紙袋,塞進沈玉梅手裡,"他們說這個牌子在韓國挺有名的,我就順手拿了一支。你不是說冬天手幹嗎?"
沈玉梅低頭看了看手裡的紙袋,又看了看宋雨琦被圍巾裹得只剩一張臉的樣子,伸手幫她按了一下翹起來的圍巾邊角。
"回來就好,不用買東西。走吧,車在外面等著呢,你爸跟你顧叔叔怕停車位不好找,在車上看著。"
兩家人在出口的寒風中又站了一小會兒,才拖著行李往停車場走去。
顧衛國坐在駕駛座上,遠遠看見他們過來就按了兩下喇叭,宋明遠從副駕駛探出半個身子揮了揮手,又縮回去了。
回程的車是顧衛國的,一輛七座SUV,兩家人剛好坐得下。
顧嶼坐在最後一排靠窗的位置,宋雨琦坐他旁邊,兩個媽媽坐在中間一排,宋明遠坐副駕駛,顧衛國負責開車。
車子駛出機場停車場,駛上高速,路燈一盞一盞地從車窗外面掠過去。
宋雨琦靠著車窗坐了一會兒,然後從後面探出半個身子,趴在兩個媽媽中間的那排椅背上:"媽,我跟你說,首爾那個炸雞真的特別好吃。"
林秀芝偏過頭看她:"什麼炸雞?"
"就我們第一天晚上吃的那家!那個皮炸得特別脆,咬下去咔嚓咔嚓響,裡面肉又嫩,比咱們家門口那家好吃一百倍——"
"你不是說家門口那家已經是京都最好吃的了嗎?"
"那是以前。現在是首爾那家最好吃的。"她理直氣壯,又縮回後排,坐直之後開始用手機翻相冊,"你要不要看我拍的照片?我拍了可多了。"
林秀芝接過手機,開始一張一張翻。
宋雨琦趴在椅背上給她講解:"這張是在梨泰院穿韓服拍的,這張是明洞夜市,這張是弘大街頭……"
說到弘大的時候,她語速明顯放慢了一拍。
"……弘大那邊晚上特別熱鬧,有好幾個街頭表演的。"
"街頭表演?什麼樣的?"
"就唱歌跳舞那種。"她含糊地掠過去了,然後飛快地切換了話題,"媽你看這張,是我在南山塔上拍的,能看到整個首爾——"
後排的顧嶼低頭看了一眼手機屏幕,鎖屏界面還亮著,上面是Julian在半小時前發來的一條消息。
他還沒回。
宋雨琦正在給林秀芝看照片,一張一張翻過去,翻到YG大樓那張的時候,她手指停了一下。
"這個是什麼?"林秀芝盯著照片裡那棟灰色大樓問。
"……一個樓。"宋雨琦的語氣比剛才輕了一些,像是隨口一提,"就路過的。"
她很快划走了,翻到了下一張,語氣重新熱絡起來:"這張是我們在烤肉店拍的!你看這個肉,是不是特別有食慾?"
林秀芝看了她一眼,沒有追問,繼續往下翻。
車子在高速上又開了十幾分鐘,駛出收費站,進入城區。
路燈變得密集起來,街道兩旁的店鋪招牌一個接一個地往後掠過。
宋雨琦不知道什麼時候收回了手機,靠在椅背上,安靜地看著窗外。
顧嶼打開手機,在鎖屏界面飛快地打了一行字,點了發送:"回來了。幫我找個國內有經驗的娛樂行業職業經理人。"
Julian秒回了一個問號,緊跟著一條:"要幹嘛?"
顧嶼回:"提前準備。"
Julian又回了一個"懂了"的表情,然後補了一句:"三天之內給你消息。"
車子在小區門口停下來的時候,宋雨琦已經靠著車窗睡著了。
林秀芝回頭看了她一眼,沒有立刻叫醒她,先下車繞到後排,輕輕拍了拍她的肩膀:"雨琦,到家了。"
宋雨琦迷迷糊糊地睜開眼,看了一眼車窗外面熟悉的單元門,含糊地"嗯"了一聲,然後解安全帶、開門、下車,動作一氣呵成,像是身體比腦子先反應過來。
顧嶼也下了車,繞到後備箱幫林秀芝拿行李箱。
宋雨琦正蹲在地上系鬆開的鞋帶,林秀芝站在旁邊等她。
"走吧。"她站起來,拍了拍膝蓋上的灰。
顧嶼把行李箱推到她面前:"你的。"
"哦,謝謝。"她接過拉杆,拖了兩步,又停住了。
"明天見?"她回頭看他。
"明天見。"
她轉身跟著林秀芝進了單元門,行李箱的輪子在台階上磕了一下,發出輕微的聲響。
顧嶼站在路燈下,等那扇門關上,才轉身走向自家那棟樓。
樓道燈亮起來的時候,他聽到樓上傳來開門的聲響,然後是宋雨琦的聲音:"媽,我跟你說那個炸雞真的——"
門關上了,聲音斷了。
顧嶼上到三樓,推開家門。
沈玉梅已經換了拖鞋,正在客廳里跟顧衛國說話,聲音不大:"你看孩子都瘦了……"
"三天能瘦多少。"
"你懂什麼。"
顧嶼沒有打斷他們,換了鞋,拎著行李箱進了自己房間。
他把箱子放在牆角,在書桌前坐下來。
窗外的路燈透過窗簾縫隙照進來,落在桌面上。
他伸手從口袋裡掏出那枚淺灰色耳釘,在指間轉了一圈,然後輕輕放在桌面上。
他看了一會兒,然後拿出手機,給Julian補了一條消息:"職業經理人的標準——懂藝人,能獨立組建團隊,年齡資歷不限,靠譜就行。"