沈知微是被水聲吵醒的。雨聲一直沒停過，從前天傍晚到現在，一直在下。她醒的時候聽見的是另一種聲音——水在流動，低處的東西被推著走，碰到了什麼，又盪開。
她坐起來看了一眼手機。五點不到。窗外還暗著，雨聲密而不急。她下床，踩到地板的一瞬間停了一下。地板沒有前幾天燙了，但仍然溫熱，像剛拖過一遍地，地面還沒散完餘溫。
她去陽台的觀察窗看了一眼。
雨還在下。天沒亮透，但能看見下面已經不再是薄薄一層水面了。小區道路全沒了，綠化帶只露出半截護欄。幾隻桶歪倒在水裡，半浮半沉，有一隻被水推著慢慢往東邊漂，漂了一段撞上什麼東西，又慢悠悠旋了個方向繼續漂。
水面上浮著一隻拖鞋。孤零零的，在灰濛濛的天光里打著轉。
沈知微站了一會兒，轉身去敲周硯辭的門。她敲了兩下，門就開了，他正坐在床邊穿襪子，顯然已經醒了有一陣。
"水漲了。"她說。
"看到了。"周硯辭站起來，把褲腳往上卷了卷，"外面還在下。"
她去敲1702的門。林昭昭來開門的時候頭髮亂著，眼睛還沒完全睜開，但看見沈知微的表情之後，什麼都沒問，轉頭回去換衣服。
四個人十分鐘後站在一樓大廳。大廳地面全是水，不到腳踝，但混著灰和泥，踩上去滑膩膩的。應急燈亮著，光昏黃，把水面照出一層暗色的反光。物業把沙袋堆在門口，保安正往最上面再壓一層。
"外面多深？"周硯辭問他。
保安抬頭看了他們一眼，臉上全是汗："小腿了。有的地方到大腿。你們出去小心點，有些井蓋被沖開了，別走積水有旋渦的地方。"
林昭昭站在門口往外看。
雨沒停，細細密密地落著。小區已經不像小區了。路看不見了，只有水面上偶爾露出的一點東西告訴她哪裡曾經是花壇、哪裡是停車位。垃圾桶飄在水面上，旁邊還有一個盆，盆里居然還留著半盆沒被沖走的雨水，正隨著水波慢慢晃。
林昭昭盯著那隻盆看了幾秒，沒說話。她平時話多，但今天一句也沒有。
遠處有人在水裡走。那人穿著長雨靴，褲腿卷到大腿，手裡拎著一個塑膠袋，每一步都走得很慢，水被他撥開又合上。他後面還有一個人，也穿著雨靴，肩上扛著一袋東西，看不清是什麼。
"地鐵站昨晚上淹了。"保安站在沙袋後面，聲音帶著粗糲的疲憊，"新聞說高鐵站也關了，飛機全停了。我侄子在地鐵上班，凌晨發的消息，說水灌進去太快，人都撤到地面了，設備全泡了。"
"人沒事就好。"沈知微說。
"人沒事。"保安又往沙袋上壓了一塊磚，"可這水什麼時候退，誰也不知道。"
林昭昭站在門口，看著水面上的漂浮物，終於開口："我的車……"聲音很輕。她的車停在小區外面，地勢更低，不用去看也知道結果了。
"別想了。"林照野說。
林昭昭沒再接話。
"先去超市。"沈知微說。
沒有人問為什麼。群里已經有人在發消息——有人一樓進水了，有人說家裡的電器泡了，還有人開始問哪家超市還開門。消息刷得很快，一條接著一條，全是沒什麼回答的問題。
他們回樓上換衣服。沈知微翻出之前在五金店買的膠靴，厚底，帶防滑紋。周硯辭也換上了。林昭昭的雨靴是舊款，鞋底有些薄，她用舊毛巾剪了兩塊鞋墊墊進去。
"隔一下。"她說，"水溫還是高，別隔著靴子都燙腳。"
沈知微蹲下來試了試靴口。她站起來的時候多拿了兩雙襪子塞進口袋。沒人問她拿襪子幹什麼。
出單元門的時候，沈知微把腳先探進去試了一下。水溫是溫的，隔著膠靴能感覺到一股持續的溫熱貼著靴壁。沒有昨天那麼燙了，以前落在皮膚上直接起泡，今天只讓人覺得不安，像踩在一盆剛兌好的熱水裡。她踩穩了才把整個腳放下去，水沒到小腿中段，隔著靴子傳來模糊的暖意。
水面上浮著一層油膜一樣的薄光，雨水落在上面打出密密麻麻的小坑，又很快被周圍的水合攏。遠處幾個穿著厚底涼鞋的人正蹚水往回走，步子很快，其中一個人的腳面露在外面，皮膚泛著紅。他們沒有停，低著頭快步往單元門裡走。
路上的人漸漸多了。有人穿著雨靴，有人套著塑膠袋當鞋套，還有人不穿鞋直接光腳走。光腳的那幾個走得特別快，臉上繃著，像每一步都在和自己說再忍一忍。旁邊有人喊了一句"別光腳！水溫高！"，那人沒回頭，加快步子進了樓。
超市門口已經排了很長的隊。比高溫最厲害那幾天還長。雨傘和雨衣連成一片，黑壓壓地從超市門口一直延伸到路口。排隊的人大多沉默著，偶爾有人低頭看手機，屏幕的螢光映在濕漉漉的臉上。
有人已經開始往回走了。往回走的人手裡拎著袋子，裡面鼓鼓囊囊。往前走的人大多空著手，腳步匆忙，踩在水裡發出啪嗒啪嗒的聲響。沈知微看見十三樓那個女人又回來了，她前幾天剛搬走，今天站在隊伍里，懷裡抱著一個大號摺疊袋，雨水順著袋沿往下滴。
超市開門之前，隊伍里有人吵了一句。聲音不大，很快被壓下去了。所有人都盯著捲簾門，沒有人真正在乎那兩句爭吵。工作人員把門拉起來的時候，人群往前挪了一截，沒有人推，但也沒有人慢下來。
沈知微沒有衝到最前面。她和周硯辭走在中間偏後的位置，林昭昭和林照野在前面幾步。超市裡面已經很亂了。水和方便麵的貨架全空了，剩下幾包散裝的掛麵被人拿在手裡。工作人員剛推了一車礦泉水出來，還沒放上貨架，就被圍住了。
她沒有往那邊擠。她先去生活用品區。洗潔精還有，肥皂還剩幾塊，紙巾架上也零零散散剩了幾包。她拿了兩包紙巾、兩塊肥皂、一瓶洗潔精，又拐到調料區抓了兩袋鹽和一袋糖。周硯辭在五金區拿了一捆細繩和一盒蠟燭，又繞到雜貨區拿了兩包電池。
藥品區那邊，退燒藥和止瀉藥都只剩最後幾盒了。沈知微只拿了一盒退燒藥，沒有多拿，旁邊有人在搶最後一盒消炎藥，她沒有伸手。
結帳的時候隊伍繞了貨架好幾圈。收銀員的臉被悶得通紅，掃碼的動作已經慢下來了，手指在出汗，偶爾掃了兩遍才掃上。空調沒有開，超市里又悶又潮，地面上全是帶進來的水。
沈知微從超市出來的時候天已經全亮了。但太陽沒有出來，雲層很厚，雨還在下，細細密密的，落在水面上一時半會兒看不見痕跡。
回去的路比來時難走。水位又高了一些，已經到了膝蓋。沈知微走在隊伍最前面，每一步都先用腳探一下前面的地面。水面渾濁，看不清腳下是什麼，偶爾踩到軟的，像是被水泡爛的紙板或落葉。她繞開那些地方，儘量走已經被人踩過、能看見水底顏色的地方。
水裡飄的東西比早上更多了。一隻倒扣的塑料筐從她旁邊漂過去，筐里卡著一隻拖鞋。遠處有一截斷掉的樹枝橫在水面上，樹皮泡得發白。水面上還飄著幾張被泡爛的紙殼，上面的字已經完全看不清了。她收回視線，繼續往前走。
回到17樓，四個人站在門口把靴子脫下來倒水。膠靴里進了水，倒出來的水是溫的，倒在地上漫開一小灘，很快被地面吸收。林昭昭的雨靴里也進了水，倒完之後她把靴子翻過來靠在牆邊晾著。
沈知微把買回來的東西分類放好。明面上留一部分，其餘的留著晚上再處理。她蹲在地上收拾東西的時候動作很利落，把袋子解開又紮上，把東西放進柜子又拉好櫃門。林昭昭在旁邊幫她遞東西，兩人配合著把雜亂的桌面整理好。周硯辭去廚房燒了一壺水，等著水開的間隙站在廚房門口看著屋裡，什麼也沒說。
沈知微把手裡的東西歸位之後，起身去洗了手。
水龍頭裡流出來的水是溫的。她沖了很久，水流過手背的時候能感覺到那種遲緩的暖意，不會燙傷，但讓人不舒服。她把水關了，用毛巾擦乾手，看著鏡子裡自己的臉。淋過雨的頭髮貼在額角，眼睛下面有一點青色。
她腦子裡一直在轉。水還在漲，不知道會漲到哪裡。超市的東西越拿越少。高鐵和飛機都停了，外面的人進不來，裡面的人也出不去。雨什麼時候停，沒有人知道。
這些話她一條也沒有說出來。說出來又能怎樣呢？變不出一條船，不能讓雨停下來，她說出來只是讓屋裡多一些人跟著愁。
她放下毛巾，把額前的頭髮撥到耳後，拉開門走出去。
周硯辭把一杯溫水放在餐桌上。她走過去端起來喝了一口。水不燙，微微溫著，和外面那種溫熱不一樣，讓人能鬆一口氣。
"吃點東西。"他說，"我煮了粥，饅頭也熱了。"
沈知微嗯了一聲，放下杯子坐到桌邊。林昭昭也坐過來了，她沒說話，拿了一個饅頭慢慢撕著吃。林照野坐在另一側，把早上買的幾袋鹽和糖按種類排整齊，放進柜子最裡面的位置。
粥是白粥，上面浮著一層薄薄的米油。沈知微低頭喝了一口。窗外雨聲很大，不斷有水拍在牆根上，發出鈍鈍的聲響。
她喝完一碗粥，把碗放回廚房水槽。路過觀察窗的時候她沒看外面。
樓下的水位還在漲，她不用看也知道。