六點剛過，天已經亮了。樓下的地面還是濕的，昨晚不知什麼時候落了薄薄一層露水，踩上去鞋底會沾一層細灰。四個人從單元門出來，往東走。
路比前幾天好走。干透的泥殼踩碎以後露出下面的水泥面，裂縫裡長出了細小的草芽，黃綠色的，貼著地面，還沒長高就停住了。
藥店在兩條街外，路邊一棟居民樓的一層，門面不大，招牌還在，字被泥糊過，但能認出「康健大藥房」幾個字。捲簾門半開著，被人從下面推起來過，邊角變形了，底部卡在門框上，留出一道不到半人高的縫。周硯辭蹲下去試了一下，把捲簾門又往上推了推，鐵皮發出刺耳的摩擦聲，空蕩蕩的走廊里迴蕩了好幾秒才停下。
門開了大半，裡面很暗，藥櫃的玻璃碎了幾塊，地上的碎片被踩過，已經碾成細小的粉末。幾個貨架翻倒在地，空紙箱散落在角落裡，所有能看見的位置基本上都被翻過了。
沈知微沒有急著進去，站在門口掃了一圈。貨架上層的東西幾乎全沒了，只剩幾盒看不清標籤的包裝散落在底層。地上有幾個腳印，新舊不一，有新有舊。她彎腰走進去，鞋底踩到碎玻璃，發出細小的聲響。
周硯辭跟進來了，站在門口位置用手電照了一下角落。光束掃過牆角的雜物堆，幾卷繃帶散落在地上，還有一盒已經拆封的棉簽，被人拆開後又丟下了。沈知微蹲下來，把散落的繃帶撿起來看了看，一卷是濕的，一卷是乾的。她把乾的那捲放進自己包里，把濕的放回地上。
林昭昭和林照野沒有進來，站在門口看著街兩邊。藥店門口的那條路很窄，能走人的空間不多，如果有其他人從街口過來，站在門外能提前看見。
沈知微在藥店裡的時間不長，她動作很快。幾個倒下的貨架被她依次翻起來看了一遍，大部分是空的，有些底層還殘留一兩盒藥，但大多是過期的或者已經被水泡過的。她正要直起身，手電的光掃過櫃檯底部——櫃檯是貼著牆做的，櫃門開著，裡面的東西早就空了，但櫃檯與牆壁之間的縫隙里夾著一個紙盒，位置很低，如果不是蹲下來仔細看，很可能漏過去。
她伸手去夠，指尖碰到紙盒邊緣，往外一拉，紙盒卡了一下才出來。盒子是白色的，邊角有些發黃，封口完好，沒有被打開過的痕跡。她翻過來看——退燒藥。一盒沒拆封的退燒藥。
她拿著那盒藥蹲了一會兒，看了看包裝上的日期，還在保質期內。她把藥盒放在自己膝蓋上，還沒來得及收起來。這時候門口傳來林昭昭壓低的聲音：「有人過來了。」
沈知微站起來，把手裡的藥盒順勢揣進口袋。她轉身往門口走，剛走到櫃檯旁邊，兩個人影已經出現在藥店門口。
一個女人帶著一個女孩。女人三十多歲，穿著一件洗舊的夾克，袖口磨得發白，頭髮用一根橡皮筋綁著，臉上帶著灰塵和曬過的痕跡。女孩大概七八歲，跟在女人身後，臉蛋紅得不正常，嘴唇有點干，呼吸比正常孩子急一些，胸口一起一伏的幅度比大人明顯。
女人站在藥店門口，往裡看了一眼，看見櫃檯被翻得亂七八糟，臉色一下就變了。她沒有說話，快步走進去，彎下腰開始在底層貨架翻找，動作越來越急，從這一排翻到那一排，連地上的空紙箱都掀起來看了一遍。
沒有找到。
女人站起來的時候呼吸也粗了，她用手背擦了一下額頭，看了一眼門口的女孩，又彎腰繼續翻。女孩靠在門框旁邊，沒有說話，只是安靜地站在那裡，臉越來越紅。
沈知微站在櫃檯旁邊，手插在口袋裡，指尖碰到那盒藥。紙盒的邊角硌著她的指腹，有一點硬。她看著那個女孩的臉，又看了一眼女孩的呼吸節奏，然後把手從口袋裡抽出來，朝女人的方向揚了一下手。
那盒藥從她手裡飛出去，落在一張翻倒的塑料凳子上，發出一聲輕響。
女人停下動作，轉過頭，看見凳子上的藥盒，整個人頓住了。她快步走過去拿起來，翻過盒子看了一眼，退燒藥三個字印在盒面上，她盯著那三個字看了一兩秒，眼眶一下就紅了。
她抬起頭，嘴唇動了動，聲音發顫：「謝謝……謝謝……」
沈知微站在櫃檯旁邊：「孩子先吃藥要緊。」
女人把藥盒攥在手裡，用力攥了一下，像是怕它從手裡滑掉。她轉頭看了一眼門口的女孩，又轉回來，連聲說著道謝的話，眼眶紅著，她走過去牽起女孩的手，女孩呆呆地抬頭看了她一眼，被她牽到藥店門口台階上坐著，拆開藥盒把藥拿了出來。
沈知微走到門口，沒有多停，側身從母女倆旁邊經過，走到街上。林昭昭在幾步遠的地方等著，她看著沈知微過來，沒有問她那盒藥的事。四個人沿著街道繼續往前走。
走出去十幾步的時候，沈知微回頭看了一眼藥店的方向。女人已經拆開藥板，正把一粒藥往女孩嘴裡送。女孩乖乖張嘴吃了，女人擰開一瓶水遞到她嘴邊。日光從她們頭頂照下來，在藥店門口的地面上拉出兩道並排的影子。
沈知微收回視線，繼續往前。
林昭昭走在沈知微旁邊，步子比平時慢了一點。她經過藥店門口的時候，腳步又慢了一些，轉頭看了一眼那個女孩。
女孩正坐在台階上，手裡攥著那瓶水，水還剩下大半瓶，她咬著瓶口一小口一小口地喝著。林昭昭看著她紅撲撲的臉，看著她乾裂的嘴唇，又看了看她手裡攥著的那瓶水，然後彎了一下嘴角，不知道在對誰說，又好像在自言自語。
「一定要平平安安長大哦。」
女孩眨巴了一下眼，不知道有沒有聽到這句話。林昭昭繼續向前走去，沒有再多停留，轉身跟上了前面的人。
四個人往前走，沒人提剛才的事。
風從街道盡頭吹過來，帶著乾燥的、微涼的氣息，經過藥店門口時，把那扇半開的捲簾門吹得輕輕晃了一下。女孩坐在台階上，低著頭，慢慢喝著水。媽媽蹲在她面前，把藥板收好，塞進自己里襯口袋裡。
藥店越來越遠，拐過一個彎就看不見了。
小超市在更東邊的位置，門面比藥店大一些，但同樣被水泡過，外面的捲簾門變了形，斜掛在軌道上，只剩一半還能勉強拉下來。沈知微彎腰鑽進去，裡面比藥店暗，但沒有藥店那麼亂，貨架橫七豎八地倒著，角落裡還有幾箱沒被泡透的方便麵和礦泉水。
她蹲下來把能用的東西歸到一起，伸手碰一下收進空間，動作利落。其他三個人在門口放風，街道上偶爾有人經過，但沒有人停下來看。
從超市出來，原路返回。經過藥店的時候，那扇半開的捲簾門已經拉下來了，底部貼著地面，合得嚴嚴實實。門口台階上沒有人，只有幾片碎屑，被風吹到牆角聚成一堆。
沈知微看了一眼那扇關好的捲簾門，繼續往前走。
回到17樓的時候快十點了。
周硯辭把門帶上，沈知微把那幾樣零散的東西從帆布袋裡拿出來放到桌面上——幾瓶水、幾包方便麵，都是明面上能讓人看見的。空間裡的東西她已經歸置好了。
林昭昭去廚房倒了一杯水端出來，站在窗邊喝，目光落在窗外，卻沒有聚焦。她喝了兩口，轉頭問：「那個女孩應該沒事吧？」
沈知微正蹲在客廳角櫃前面拉開下面的抽屜——藥品放在那幾層抽屜里，分類擺好的。她聞言沒有抬頭，聲音從蹲著的姿勢傳上來：「估計是換季帶來的感冒，吃了藥，休息兩天就好了。」
林昭昭嗯了一聲，放下心來，端著杯子從窗邊走開了。
沈知微把抽屜拉開，盤算了一下明面上藥品的存量。退燒藥，消炎藥都不缺，外傷處理的繃帶、碘伏、創可貼都夠用。算上空間裡儲備的藥品，送出去一盒退燒藥不過是百分之一的儲備量，甚至它都還沒歸入總庫存。她心安理得的把這筆帳劃掉了，又把其他藥的數量過了一遍，才把抽屜推回去。
「明天換個方向，」她說，「往南邊走走。」
周硯辭把工具箱蓋好，抬頭看了她一眼：「南邊？」
「南邊有幾條街我們沒去過。」沈知微說，「趁現在天氣還沒變，多走幾個方向。」
周硯辭點了點頭，沒有多問。林昭昭從廚房出來，靠在門框上：「幾點？」
「還是六點。」
「行」