一鍋清湯寡水的蘿蔔，兩碗沒有一點葷腥的靈米粥，被端放在略顯逼仄的小桌上。
謝淮泠的臉上帶著一絲不易察覺的小心：「粗茶淡飯，道友莫要嫌棄。」
謝星雲二話不說，遞過去一雙筷子，自己則端起碗，稀里呼嚕的聲音瞬間打破了院中的寂靜。
「好久沒吃過靈氣這麼足的米粥了，」謝星雲嘴裡塞得滿滿當當，含糊不清地說道，「仙長快嘗嘗，又香又軟。」
說著，他又埋頭猛喝了幾口，像是餓了數日的饕客。
吃完，他從芥子袋中摸出兩個乾淨的玉碗，將鼎里那鍋蘿蔔湯分裝出來。
他將其中一碗遞到謝淮泠面前，語氣輕快：「這靈蔬雖是清水煮的，但好歹我加了點油葷。方才看你院裡有兩根蔥，也順手掐了丟進去，你嘗嘗味道。」
謝星雲主動握住對方的手，引導他觸碰到微燙的碗沿。
在收回手的那一剎，他的指尖不經意地擦過謝淮泠素白衣袖的布料。
還好，還來得及。
一股難以言說的情緒在胸腔中激盪，讓他一時失語。
直到謝淮泠喝了一口湯，那清越的聲音裡帶上了一絲暖意：「好喝。」
簡單的兩個字，對謝星雲而言，卻勝過世間一切珍饈，是人間煙火中最滾燙的撫慰。
飯後，他搶著收拾了碗筷。回頭時，卻見謝淮泠正拿起一件換下的衣袍，似乎要去清洗。
謝星雲心頭一跳，放下碗筷一個箭步衝過去，不由分說地將衣物搶了過來。
「仙長，你靈力不穩，氣息微弱，這種事我來做。」他找了個蹩腳的理由，「就當……就當是還你這頓米粥的恩情。」
謝淮泠還想說些什麼，謝星雲卻已轉身，大步流星地走向水井邊，動作熟練地打水洗衣。
他曾洗過一千年的衣服。
知道要先用溫水浸泡，再上皂角，晾曬時需反面朝外，方能讓衣物柔軟如初，色澤不變。
當他將洗好的衣袍晾在後院的竹竿上時，心中那份沉甸甸的愧疚，似乎才被這凡俗的勞作沖淡了些許。
謝星雲沒提要走，謝淮泠便也沒有開口趕人。
他從後院出來，看到謝淮泠正坐在堂屋的屋檐下，用一塊柔軟的絹布，細細擦拭著那支通體烏黑的「葬天」長簫。
長簫光滑如鏡，本不需如此費心。
可謝淮泠的動作卻極慢，指腹仿佛不是在擦拭冰冷的玉簫，而是在描摹一道刻骨銘心的輪廓，描摹一個深藏於心的故人。
謝星雲看得心口發緊，眼底漫起一層化不開的愁緒。
他朝前走了兩步，鞋底踩在青石板上發出輕響。
謝淮泠的動作一頓，抬頭「望」向他的方向。
「院中無事，你若覺得無聊，可去湖邊走走。他們說，湖州的水荇花開了。」
謝星雲聞言，心中微動：「是『水性楊花』的那個水荇？」
謝淮泠的唇角勾起一抹極淡的笑意，像是雪地里開出的一朵小花，「不過是凡人的叫法罷了，你可想聽聽這花的故事？」
謝星雲的好奇心被勾了起來。
「從前，」謝淮泠一邊擦著長簫，一邊緩緩道來，聲音清冷而悠遠，「鏡湖裡住著一株修煉成精的水草，名喚荇兒。一年夏日，人間一位姓顧的畫師遊歷至此，見湖心白花簇擁，花間立著一位白衣女子，美得不似凡塵。他為她作畫，她為他說了第一句話。二人相愛，於湖上許下白首之約。」
「可荇兒是湖中花靈，根在水中，永世不得離湖。秋日將至，顧畫師須歸鄉侍奉病母。臨別那夜，荇兒從發間取下那朵永不凋零的水荇花，放入他掌心：『此花入水即活，見花如我。』」
「畫師走後，荇兒日復一日，立於湖心。她明知凡人壽數不過百年，卻仍是等了一千年。」
「千年後，顧畫師轉世為一書生，再次途經鏡湖。他見滿湖白花勝雪，不知為何，竟潸然淚下，卻想不起任何前塵舊事。」
「湖心那朵開得最盛的水荇花，在他轉身離去的那一刻，無聲凋零。」
謝淮泠的聲音頓了頓，輕得像一聲嘆息。
「後來人說，鏡湖有花，花開不見葉，葉生不見花。花葉永不逢，永失有情人。那花，便喚作水荇。」
永失有情人。
這五個字，如同千斤巨石，壓在謝星雲的心口，讓他一時無法喘息。
是謝淮泠的心聲，也是他永世的煎熬。
他永失所愛，而自己，罪無可恕，無言面對。
壓抑的抽泣聲在安靜的院中響起，謝淮泠擦拭的動作停住，臉上露出一絲錯愕：「你哭了？」
謝星雲猛地擦去淚水，明明知道對方看不見，卻還是狼狽地別過臉去。
「沒……風沙迷了眼。我出去走走，你……你好生待著。」
他幾乎是倉皇逃出了小院，一路狂奔至湖邊。清澈的湖水下，一簇簇白色的小花在水波中搖曳，那純潔的白色，刺得他眼睛生疼。
他就這麼看著，仿佛要看穿那荇兒等待的千年，看透那無望的宿命。
直到身後傳來更夫的梆子聲，他才驚覺夜已深沉。
回到院中，院門虛掩著。他推門而入，東廂房裡便傳來一個微弱的呼吸聲。
「你住西屋，灶上……給你備了熱水。」
那聲音斷斷續續，透著一股不同尋常的虛弱。謝星雲心中一緊，鎖好院門便朝東屋走去。可就在他的手將要觸碰到門扉時，屋內那人的聲音再次傳來，帶著一絲奇異的喘息和不容置喙的堅決。
「不要進來。」
謝星雲的手僵在半空。
沒了動靜，謝淮泠的聲音才稍顯平緩地補充道：「我有事，別進來。」
是怕自己擔心，所以找的藉口嗎？
謝星雲終究沒有推開那扇門。他們相識不過兩日，他沒有資格。
回到西屋，一張古樸的小床上鋪著一套乾淨的被褥，散發著淡淡的海棠花香。他躺在上面，卻怎麼也無法入睡，隔壁那壓抑的，細微的動靜，像小蟲一樣啃噬著他的心。
他不能過去。一旦失控，他怕自己會忍不住說出一切。
……
次日，謝星雲是被一陣心悸驚醒的，渾身大汗淋漓。
他夢見了前世，只是這一次，夢中的小師叔不再是高高在上的模樣，而是……荒唐而痛苦。
謝星雲滿心疑惑地走出房間，卻在院中看到令他瞳孔一縮的景象。
謝淮泠正蹲在井邊，費力地搓洗著一件衣衫，正是他自己昨夜換下的那件。他的額角布滿細密的汗珠，臉色蒼白得像紙，周身還散發著一股……異常的，帶著甜膩與苦澀的奇異味道。
謝星雲還未想明白那是什麼，身體已先一步行動。
他上前奪過衣衫：「仙長，你身體不適，我來洗！你快回屋休息！」
謝淮泠的手被他溫熱的掌心觸碰到，竟如同被烙鐵燙到一般，猛地瑟縮了一下。
下一刻，他倉皇起身，幾乎是跌跌撞撞地逃回了東屋，重重關上了門。
謝星雲愣在原地，看著他的背影，滿腹不解。他低頭，將謝淮泠和自己的衣物一同泡入水中，熟練地搓洗起來。
洗完衣服，他煮好靈米粥，端著碗去敲東屋的門。
門內，又是一陣虛弱壓抑的喘息。
謝星雲聽出不對勁，心想白天總好過晚上，膽子也大了起來，不再猶豫，一把推開了房門。
東屋比西屋稍大，一架屏風隔出了內外。繞過屏風，一張古樸的雕花大床映入眼帘。
謝星雲放下粥碗，伸手掀開了床帳。
帳內，謝淮泠蜷縮在床角，緊鎖眉頭。那條礙眼的白布已被取下，一雙空洞的、曾容納過星辰的眼眸，此刻卻只剩下無神的焦距，死死盯著虛空。
「仙長？」謝星雲上前，伸出手背想去試探他額頭的溫度。
可那人卻像是受驚的幼獸，猛地向後一縮，脊背重重撞在床角的雕花上，發出一聲悶響。
「我沒讓你進來！」他驚懼出聲，聲音嘶啞，「出去！」
「你發熱了，仙長，你需要治療。」謝星雲擔憂道。
謝淮泠似乎用盡了全身力氣，才忍住怒意，一字一頓地說：「我無礙，請你…出去。」
謝星雲心中詫異，這已是他聽過小師叔說過的最重的話。
可他不但沒走，反而欺身上前，一把扣住對方的手腕，將自己的靈力探了過去。
靈力入體，一番探查，謝星雲如遭雷擊，瞬間心驚！
小師叔體內靈力紊亂狂暴，一股強大的內火被強行壓制在丹田深處，不得疏解，反而滋生出一股陰邪的戾氣，在他的經脈中橫衝直撞。
看這情形，他克制自己，已有許久！
為何……
合歡宗的弟子，修的是陰陽調和，順應本心之道，何曾有過如此逆行的法門？
壓抑自身慾念，無異於自毀道基！
小師叔這是在……
一個可怕的猜測在謝星雲腦海中浮現。
就在這時，他的手被一股大力狠狠甩開。
謝淮泠那張蒼白無力的臉上寫滿了出離的憤怒，用一種幾乎破音的尖銳聲音斥責道：
「我說過，我自己的事不用你管！你若再敢幹涉，現在就給我離開！」
謝星雲被他眼中的決絕震住，不敢再惹他動怒，只得一步步退了出去。
房門在他面前「砰」地一聲關上。
謝星雲站在門外，渾身冰冷。
小師叔在戒斷。
他在用自殘的方式，戒斷身為合歡宗弟子的本能。