生日會的第二天是個周六。
沈霽珒難得沒設鬧鐘，是被尹蝶推醒的。
"老公，起來了。今天說好了帶孩子們出去。"
沈霽珒翻了個身，把臉埋進枕頭裡，含含糊糊地說了句什麼。
尹蝶沒聽清，伸手把他掀了過來。
他睜開眼，陽光已經從窗簾的縫隙間擠進來，在地面上投下一條細細的金線。
"幾點了？"
"八點半。孩子們已經吃完早飯了，延策在樓下等你，已經等了二十分鐘。"
沈霽珒坐起來，揉了揉臉。
他昨晚到家快十二點了，收拾完躺下一點多，睡了不到七個小時。
但一聽到"延策在等你"，他立刻下床了，沒有半秒猶豫。
延策有一個特點，就是從來不催，不鬧，不說"爸爸快一點"。
他就安安靜靜地坐在那裡，等你，但你知道他在等，你就不能讓他多等。
他們去的地方在西貢。
西貢的繁華商圈和海邊別墅區，是再往深處走，沿著山路彎彎繞繞開了四十分鐘，到了一個叫大浪灣的小村落。
村子不大，幾十戶人家散落在山坳里，背山面海，村口有一棵巨大的榕樹，樹冠鋪開來遮了半個籃球場那麼大的陰涼。
村子裡有一條石板路，路兩邊是低矮的村屋，牆上爬滿了三角梅，紅的粉的紫的，在上午的陽光里開得熱熱鬧鬧。
沈霽珒開的是一輛黑色的路虎衛士。
後面跟著保鏢車。
車停在村口的空地上，孩子們從車上跳下來，立刻撒了歡。
知衍第一個跑出去，腳踩在石板路上啪嗒啪嗒響，嘴裡喊著"好大的一棵樹"。
司窈跟著跑，但她跑得沒有知衍快，被落了兩三米，就在後面喊"哥哥等我"。
延策下車之後沒有跑，他站在原地環顧了一周，看了看村子的全貌，然後把弟弟和妹妹都收進了視野里，確認他們都在安全範圍之內，才慢慢往前走。
"延策，去玩啊。"沈霽珒說。
"我在看著弟弟妹妹。"他頭也不回地說。
尹蝶和沈霽珒對視了一眼，尹蝶笑了一下。
"像你。"
"哪像我了。"沈霽珒故意仰起頭。
尹蝶噗呲笑了，"像你一樣操心。"
村子裡很安靜。
周末的上午，有些村民在自家門口曬被子，有老阿婆坐在門檻上摘菜，一隻黃狗趴在石板路中間打盹，他們走過去的時候它抬了一下眼皮，又趴下了。
空氣里是海風和泥土和三角梅混合的味道，帶著一點潮潤的咸，和植物被太陽曬過之後發出的那種微微發甜的草香。
海在村子背後。
繞過最後幾戶人家，穿過一條窄窄的田埂，眼前就豁然開朗了。
一片不大的沙灘，沙子不算白，帶著一點灰黃，但海水很清，淺處能看見底下的石頭和貝殼。
遠處的山是黛綠色的，山腳下有幾間白色的村屋，屋頂在陽光下反著光。
"媽媽我要下海！"
知衍已經開始脫鞋了。
"不行，今天沒帶泳衣。"尹蝶攔住了他。
"那就光腳。"
"光腳可以，但不能下水。"
知衍不情願地只脫了鞋，光著腳在沙灘上跑。
沙子被太陽曬得溫熱，踩上去軟軟的，他咯咯地笑，說"痒痒"。
司窈也脫了鞋，跟在哥哥後面跑，但跑了兩步就蹲下來，在沙子裡撿到了一枚貝殼，舉起來給媽媽看。
"媽媽，你看，貝殼！"
"好看。收著吧。"
延策走在沙灘的邊緣，低頭看沙子上的痕跡。
有一排小小的腳印，不知道是什麼動物留下的，他蹲下來看了半天，用手指量了量腳印的大小，自言自語地說"應該是貓"。
沈霽珒和尹蝶走在後面。
他一隻手插在褲子口袋裡，另一隻手牽著尹蝶。
兩個人走得不快，看著孩子們在沙灘上跑，陽光打在他們身上，三個小小的身影在海水和沙灘的交界處跳來跳去。
"多久沒這樣了？"尹蝶問。
"嗯？"
"像這樣，什麼都不做，就陪著他們。"
沈霽珒想了想。
"好像很久了。"
"蜜月算不算？"
"蜜月是我們兩個的，不算。"
"那就更久了。"她靠在他肩膀上，看著遠處三個孩子在沙灘上追海浪。
海浪湧上來的時候他們往回跑，海浪退下去的時候他們追上去，來來回回，樂此不疲。
司窈跑得最慢，每次都是最後一個往回跑，但她笑得最響。
"你看延策，"沈霽珒忽然說。
"他一直在弟弟和妹妹的旁邊，從來沒有離他們超過兩米。"
"他天生就是這種性格。有些孩子是天生會照顧人的，不需要教。"
"我小時候不是。"
"你不是不會照顧人，是沒有弟弟妹妹給你照顧。"
尹蝶看了他一眼。
"而且，姐姐很照顧你。"
沈霽珒沉默了一下，想起小時候那些幽暗的時光，有些黯然神傷起來。
如今的他，從不需要在老婆和孩子面前掩飾自己。
可以隨心所欲、卸下一些。
"所以延策比我幸運。"
"他不是比你幸運，是你們的時代不同了。你爸那個年代，養孩子的方式跟現在不一樣。你不能拿現在去苛責過去。"
沈霽珒低頭看尹蝶，尹蝶仰頭看他，目光平視，十分平靜。
"老公，你已經做得很好了。你的孩子有爸爸陪他們玩，有媽媽給他們規劃，有奶奶寵著，有彼此做伴。你小時候沒有這些，不是你的錯，也不是你爸的錯，是那個時候的條件就那樣。你要做的不是回頭補，是往前走。"
"我知道。"
尹蝶笑著朝他伸出手，"走，孩子們跑遠了。"
-
中午他們在村子裡走。
延策說想看看村子裡面有什麼，沈霽珒和尹蝶就帶著他們沿石板路往村子深處走。
村子不大，走了十幾分鐘就到了頭，但一路上都是看不完的細節。
有老阿婆在門口用柴火煮粥，粥的香氣在巷子裡飄著，是米和紅薯混在一起熬出來的甜香。
有一面牆上長滿了青苔，陽光照在上面，綠得發亮。有一隻白色的貓蹲在一家的圍牆上，看見他們走過來，跳下來，無聲無息地走了。
司窈指著貓說"好可愛"，追了兩步，貓跑得快，一眨眼就不見了。
"貓不喜歡被追。"延策跟她說。
"為什麼？"
"因為追它的人太多了，它煩了。"
司窈想了想，覺得有道理，不追了。
走到村子主路拐彎的地方，延策忽然停住了。
他的目光落在了前面十幾米遠的路上。
一個老人騎著自行車，慢慢往前走。
自行車很舊，是那種老式的二八型，鐵架子鏽了，車把上掛著一隻編織袋。
后座上綁著一摞廢紙，用繩子捆著，紙板和舊報紙疊在一起，壓得十分整齊。
老人騎得不快，車速大概是步行的速度，他的背有些彎，穿著一件洗得發白的灰色外套，腳上是一雙舊布鞋，踩在踏板上慢慢轉。
他大概七十多歲了。
臉上的皺紋很深，皮膚被太陽曬成了深褐色，手背上暴著青筋。他經過的時候，尹蝶聞到了一股舊紙板的氣味，帶著灰塵和潮濕的味道，是廢品收購站特有的那種氣息。
延策看著老人的背影，沒有說話，但他的腳步已經動了。
他往前走了兩步，追上了自行車。
"老爺爺，"
"您車上的紙掉了。"