四月十七，戌時。
含章殿的院門關得早，門軸上過油，門扇合攏時只餘一記輕響，廊下守夜的小太監連頭也沒抬。
院中老槐樹還在抽新葉，春末的風穿過枝葉，沙沙聲一路送進正殿偏閣，夾在紙頁翻動的動靜里。
蕭衍之坐在書案前，手邊擺著硯台，墨才磨到一半，硯面浮著新添的水痕。
偏閣里只點了兩盞燈，一盞壓在案角，一盞擱在窗台，中間那截暗下去，把人影分成明暗兩段。
裴昭從廊下進來，腳步到門口收了收，靴底蹭過門檻，才邁進偏閣。
「殿下。」
案前的人沒有停筆，札記翻在中段某頁，筆尖正往行末補最後一個字。
裴昭立在門邊等著，等那支筆擱回硯旁，才從袖中取出竹青細筒。
筒身三指來粗，筒口乾乾淨淨，沒有封蠟。
「角門那邊取回來的。」
蕭衍之的目光從札記上移開，落到那隻竹筒上，筆桿還夾在指間。
裴昭往前兩步，把竹筒擱到案角，竹身碰上木面，聲音短促，像棋子落在棋盤邊緣。
「屬下查驗過筒口，裡頭只有一張紙。」
「何時取到的？」
「酉時三刻，松磚面朝角門，擺法還是顧姑娘先前定下的暗格規矩。」
蕭衍之把筆放穩，指腹碰到竹筒時停了片刻，竹身帶著夜露滲過的潮氣，涼意貼上指腹。
筒口朝下傾斜，細卷的薄箋滑出來，落在他掌心。
紙張薄韌，邊角裁得齊整。
同他從前送過去的紙，分毫不差。
這是她留在知秋院裡的備用箋紙。
蕭衍之展開紙卷，巴掌大的薄箋上只寫了兩行字。
第一行寫著：慶豐號，張北堡，鐵料與馬匹。
第二行寫著：此事關係重大，非一家之力可查。
沒有落款，沒有稱呼，連日期也沒有留。
可那個筆鋒，他認得。
清瘦，挺拔，橫畫起筆處帶著一點頓挫，撇畫收得快，豎畫卻壓得穩。
寫字的人，連在豎畫上也不肯省力氣。
蕭衍之把這兩行字從頭讀到尾，又從尾讀回頭。
裴昭站在原處，連衣袖都沒碰一下，偏閣里只剩燈芯偶爾跳起的細響。
過了好一會兒，蕭衍之才開口。
「裴昭。」
「屬下在。」
「這是她寫的。」
裴昭喉間卡了半口氣，這句話聽著像說給他聽，又像說給案上那盞燈聽。
「屬下看出來了。」
「我知道。」
蕭衍之把薄箋擱回桌面，掌心覆在紙角上，將那一點翹起的邊緣按服帖。
他沒有抬頭，目光仍停在那兩行字上。
「我是說，這是她第一次往這邊遞東西。」
裴昭在門口站得筆直，舌尖抵了抵上顎，硬是把到嘴邊的話咽了回去。
十八年暗衛營教出來的規矩，此刻全用來管住他這張嘴。
蕭衍之重新拿起薄箋，指腹貼著紙背慢慢滑過去。
紙背乾淨，沒有多餘的字，墨色也沒有透到背面。
她寫這兩行字時，筆力穩，字距齊，看上去從容得挑不出錯。
可筒口沒有封蠟。
從前他送竹筒過去，每一回都拿蠟封口，蠟色調成竹青，接縫也要收平。
這是暗線傳信的舊規矩，也是替她多加一道遮掩。
她不會忘。
多半是落筆以後，在封與不封之間遲疑過，也可能壓根沒顧上這些舊規矩。
蕭衍之唇邊動了動。
那點弧度淺，燈從側面照過去，裴昭才勉強瞧見。
下一刻，他低頭看向薄箋，神色已經收回去。
慶豐號。
張北堡。
鐵料與馬匹。
這三個詞擺在一起，蕭衍之腦中那張暗網被人牽動了一角。
「裴昭，你還記不記得，去年冬天趙四的人去過宣府？」
「記得。」
裴昭往前挪了兩步。
「趙四手下有個叫劉坎的，年前在宣府停了半個月，我們的人跟了幾天，只瞧見他進出雜貨行，買的東西散，分量也不算大，當時沒查出線頭。」
「那家雜貨行的字號，你還記得嗎？」
裴昭想了一陣，眉心收出淺痕。
「好像是……順通號？」
「字號對不上。」
蕭衍之把薄箋翻到正面，指尖落在慶豐號三個字旁邊。
「回去查宣府登記在冊的商號，看看裡頭有沒有慶豐號。」
裴昭的手指碰到腰側革帶，革帶上的銅扣輕輕響了一聲，他把那點動靜按住了。
「殿下，您之前說三皇子可能在北境暗中蓄養人手，我們的線摸了半年，也只摸到趙四在居庸關外有幾處來路含糊的鋪面，再往裡就斷了。」
「嗯。」
「顧姑娘給的這三個詞……」
「把斷處接上了。」
蕭衍之把薄箋放回桌面，語調收得穩，像是在交代一樁尋常差事。
「鐵料和馬匹放在一處，便超出尋常買賣了，這條路若查通，三皇子藏起來的就不止幾間鋪面。」
裴昭沉默片刻，喉結滑了一回。
「屬下有個問題。」
「問。」
「顧姑娘怎麼知道這些？」
蕭衍之沒有作聲。
薄箋被他重新折好，摺痕同原先那道嚴絲合縫，紙面被指腹壓平，沒有留下半道褶。
「這個問題到這裡為止。」
裴昭立刻低頭。
「屬下逾矩。」
蕭衍之起身，走到書案最里側，拉開一層暗格。
暗格里東西不多，一本札記擱在裡頭，封面邊角磨得發毛，紙頁鼓起，裡面夾著不少細碎物件。
折好的薄箋被他放進暗格，擱在札記旁邊。
那張紙安安靜靜躺在那裡，距離札記只有一指寬。
裴昭看見主子的手在暗格邊緣停了片刻，指尖碰過札記封面，又收了回來。
暗格重新合上。
蕭衍之轉身回到案前，站著沒坐。
窗台那盞燈被風撥得偏了一下，槐樹影子透過窗紙，落在他肩上。
「裴昭。」
「屬下在。」
「安排人去查慶豐號，北境那邊的線動一動，先查宣府商號登記，再順著鐵料流嚮往下摸。」
「是。」
「還有一件事。」
裴昭等著後話。
蕭衍之背對著他，面朝窗台，槐葉的影子貼在月白寢衣上，隨著燈火輕輕晃動。
「給她回一個字。」
裴昭眨了下眼。
「什麼字？」
「收。」
「……就一個字？」
蕭衍之偏過頭，燈光照出半邊側臉，神情藏在暗處。
「嗯。」
裴昭應聲退下。
走出偏閣三步，廊下的風灌進領口，他縮了縮脖子，回手把門帶上。
腳步到了院中槐樹底下，他到底沒忍住，低聲嘀咕了一句。
「一個字，殿下在那兒站了一刻鐘。」
話音剛落，他回頭瞥了一眼偏閣。
窗紙上映著一道影子，那人重新走回案前，坐下了。
硯台被拉近的聲音隔著窗紙傳出來，細細碎碎。
裴昭加快腳步，穿過廊下往值房去。
字條得趕在天亮前備好，明早送到侯府角門那塊松磚底下。
一個收字。
筆畫少，寫起來快。
可裴昭心裡門兒清，主子磨的那半硯墨，今晚怕是還要再費上一陣。
回值房時，他經過偏閣窗下，腳步不由得放輕。
窗紙裡頭，磨墨聲停了。
翻紙頁的動靜傳出來，沙沙幾聲後，又安靜下去。
裴昭沒有再多聽。
暗衛的規矩刻在骨頭裡，主子不讓看的東西，一個字都不能沾耳朵。
可他心裡清楚。
主子翻的那本札記，從上元夜寫到今日，滿滿當當，少說也有幾十頁。
如今那本札記旁邊，又多了一張薄箋。
那是第一張從她那邊送來的紙。
裴昭走進值房，拉開抽屜取出紙筆。
筆尖蘸墨，一個收字落在小箋上。
字寫得端正，收筆處照著主子平日的手跡，稍稍往上提了半分。
寫完以後，他把箋紙吹乾，疊好塞進竹筒。
封口時，蠟塊在燈上烤軟，裴昭把接縫一點點按平，連邊角都沒有漏下。
這是替主子做體面。
人家顧姑娘筒口沒封蠟，那是頭一回遞信，手生。
主子這邊回信，規矩得全。
裴昭把竹筒收進袖中，吹滅燈，合眼睡下。
明日卯時前，他得把東西送到侯府角門。