水宅的廊下亮著燈。
蔦子坐在那裡，手裡那杯茶已經換過兩次了，她喝了一口，又放下來，杯沿在木板上擱出一聲輕響。
腳步聲從院子門口傳過來。
蔦子抬起頭的時候，義勇已經走到廊下台階前面了。
他站著，月光從他身後照過來，把他影子投在木板上，蓋住了她膝蓋前面那一小片光。
他低頭看著她，喉結動了一下，像是想喊她，但聲音還沒從嗓子裡出來。
蔦子先站起來了。
她站起來的時候膝蓋響了一聲，然後她往前走了半步，伸手抱住了他。
她的手臂環過他肩膀的位置，他彎了一下腰，讓她的胳膊能搭得更穩。
她比記憶中矮了很多，以前她摸他的頭頂只需要抬手，現在她的下巴只能碰到他鎖骨。
「高了。」
她說著，聲音有點澀，但尾音是上揚的，像一根被壓彎的竹片正在慢慢彈回來，「變了好多。臉還是那張臉，輪廓硬了。」
義勇的手抬起來，在她後背輕輕拍了拍，動作不太熟練，像是不太確定該用多大的力：「嗯。姐。」
蔦子鬆開他，退後半步仰起臉看了看他的臉，又偏頭看了一眼站在他身後的林稚：「長得挺好的。」
林稚站在台階下面，兩隻手交疊搭在身前：「那當然。我養的。」
蔦子笑了笑，沒有反駁，側身讓開門：「進來吧。」
三人進屋坐下的時候，蔦子先去倒了茶。
她把茶杯遞給林稚的時候手指在她手背上碰了一下，然後若無其事地收回手坐回對面。
她端起自己的茶喝了一口，放下，然後目光從義勇臉上移到林稚臉上，又從林稚臉上移回義勇臉上，像在來回確認什麼。
她放下茶杯，手指在杯沿上搭著：「義勇，你準備什麼時候娶稚稚？」
義勇端著茶杯的手頓住了，茶湯表面那層熱氣跳了一下，又平下來。
他看了林稚一眼，那一眼裡沒有慌亂，甚至沒有猶豫，像是這個問題的答案他已經放在腦子裡放了很多天了，只是還沒找到合適的時機說出來：「已經在準備了。她說等她姐姐回來就結。」
蔦子偏過頭看林稚：「你有姐姐？」
林稚把茶杯端到嘴邊喝了一口，遮住自己半張臉。
「……有。出門了，還沒回來。」
她的耳尖在髮絲邊緣露出來一截，是粉的。
義勇看見了，但他沒有說話，只是把目光收回來落在自己茶杯沿上，嘴角壓了一下，沒有壓住。
門突然被拉開了。
錆兔站在門口，手裡還握著刀鞘，衣擺上沾著一點灰塵，像是剛趕了長路回來。
他身後跟著真菰，她手裡拎著一隻布包，像是路上順手帶的什麼東西。
錆兔的目光從義勇身上移到林稚身上，又從林稚移到蔦子身上，然後他停住了：「……有客人？」
他說話的時候目光在蔦子臉上停了一下，是在霧中見過的臉。
義勇偏過頭看了他一眼：「我姐。」
錆兔的眉毛動了一下，他把刀靠在門框邊走進來坐下。
真菰跟在他身後，把布包放在桌角，也坐下來。
蔦子看著錆兔和真菰坐下來的位置，看了錆兔兩息，嘴角彎了一下：「義勇的朋友？」
兩人都沒提之前的說的話，他們已經活著了，不需要再想過去的事了。
「同僚。」
「嗯。挺好的。」
她沒有再追問了。
她只是往旁邊挪了挪，把坐墊的位置讓開了一些，給新來的人留出更多空間。
與此同時，風柱宅邸里，燈也亮著。
不死川志津站在灶台前面，手裡端著一隻湯碗正在往桌上放。
她的動作不算快，但每一步都穩，碗沿磕在木板上時沒有發出多餘的聲響。
玄彌坐在桌邊最靠近灶台的位置，手裡攥著一雙還沒拆開的筷子。
他旁邊坐著壽美，十歲，黑髮紮成兩束，紫色眼睛圓圓的，正用手指在桌面上畫圈。
她旁邊還坐著幾個孩子，高的矮的擠成一排，像一排被擺好的小瓷碗，挨得近但誰也不碰誰。
實彌站在門口，手垂在身側，沒有進來。
他看著桌邊坐著的那些人，他的母親正彎腰把最後一道菜端上桌，玄彌正把筷子拆開遞給壽美，壽美接過去的時候說了一聲「謝謝哥哥」，聲音軟軟的，像剛醒。
實彌站在門檻邊，抬腳邁進去一步，又停住了。
他的手握著門框邊緣，指節微微泛白，像是還沒習慣這道門可以這樣隨意地被他推開。
志津偏過頭來看了他一眼，放下手裡的湯碗：「……不進來站著幹什麼？」
實彌的喉結動了一下，邁過門檻走進來，在桌邊坐下。
他坐的是最邊上那個位置，旁邊是壽美，她往他這邊偏了一下腦袋，看了他一眼，什麼也沒說，把自己面前的碟子往他那邊推了推。
「哥哥吃。」
實彌低頭看了一眼那隻碟子，裡面擱著一塊煎魚，邊角被筷子夾過一口，是壽美吃了一半的。
他看了兩秒，然後拿起筷子，把那塊魚夾起來送進嘴裡了。
「嗯。」
志津在旁邊坐下來，看著桌邊坐齊的人影，目光從實彌臉上移到玄彌臉上再移到壽美臉上，然後她低下頭端起碗，什麼也沒說。
第二天早上，實彌出現在蝶屋門口。
他站在紫藤花架下面，沒有敲門，沒有喊人，就那麼站著，像是等人出來。
林稚從走廊盡頭拐過來的時候看見他站在那裡，手裡提著一隻油紙包，上面還壓著一片竹葉。
她走近了：「你站這兒幹嘛？」
實彌把油紙包遞過來：「……我媽做的，讓你嘗嘗。」
他說「我媽做的」時候，語氣有點干，像是還不習慣把這幾個字放在一起說。
他把油紙包塞進林稚手裡之後就把手收回去垂在身側，偏過臉看向院子外面，耳朵尖有一層極淺的紅：「明天中午家裡做飯，讓你過來吃。」
林稚低頭看著手裡的油紙包，沒有打開，手指在竹葉邊沿按了一下：「行，明天有空就過去。」
實彌的臉突然就垮下來了：「有空就過去？什麼叫有空就過去？我……」
他往前邁了半步，聲音也跟著拔高了，「我媽一大早起來就在備菜了！你！」
話沒說完，玄彌從紫藤花架後面探出頭來。
他今天穿了一件淺灰色的短和服，頭髮比上次整齊了一些，跑過來扯住實彌的袖口：「哥！媽媽說了，不能發脾氣的！」
實彌後半截話卡在喉嚨里，像一塊沒咽下去的飯堵在喉結上面。
他低頭看了一眼玄彌扯著他袖口的手，又抬頭看了一眼林稚，嘴唇抿了一下，硬生生把那股火氣壓下去了，只剩一個尾音還在嗓子裡打轉。
「……明天中午。你不來我就不走了。」
「……我媽已經備好菜了。她說你要是不來，這些菜就白做了。」
他說完轉身就走，玄彌被他拽得踉蹌了一下，跟上去的時候回頭朝林稚露出一個帶著歉意的表情，像在替哥哥的脾氣道歉。
林稚站在紫藤花架下面，低頭看了看手裡的油紙包。
竹葉還壓在上面，邊角微微翹起，露出一截油紙的邊沿。
她還沒來得及把油紙包打開，身後就貼上來一個人。
義勇不知道什麼時候過來的，從她身後伸手環住了她的腰，下巴擱在她發頂，頭髮蹭到她耳朵尖：「……你去我就去。」
他的聲音悶悶的，像一隻大型貓科動物終於找到了可以盤踞的位置，就不打算再挪開了。
林稚整個人被義勇包裹住，除了還能看見狐尾，身子已經被義勇在懷裡遮的嚴嚴實實。
被他箍著腰，兩隻手還端著油紙包沒來得及收回來：「你鬆開，我要拆這個。」
義勇沒松。
他把下巴換了個位置，從她發頂移到她耳側，聲音比剛才更近了一些：「你姐姐什麼時候回來？」
林稚的手在油紙包上停了一拍：「快了。」
「快了是多久？」
「你急什麼？」
義勇沉默了一下。
然後他把臉埋進她頸窩裡，悶悶地說了一聲：「急著結婚。」
林稚的耳尖紅了一度。
她抬手用手肘輕輕頂了一下他的胸口：「……鬆開，蜜璃在那邊看見了。」
紫藤花架另一端確實有人影閃了一下。
蜜璃站在走廊拐角，兩隻手捂著臉從指縫裡往外看，看見林稚的目光掃過來，她嗖地一下縮回去了，留下一串極輕的腳步聲往遠處跑去。
林稚偏過頭看了一眼走廊盡頭那條空蕩蕩的通道，又低頭看了看自己手裡那隻油紙包。
竹葉在日光里泛著濕潤的光。
「明天中午。」
她把手腕翻了一下，終於從義勇懷裡掙出一隻手來，「先吃飯。吃完了再說別的。」
義勇把下巴從她肩上抬起來，低頭看著她：「嗯。」
但他那隻環在她腰上的手，一直到她走進廚房都沒鬆開。