監考老師沿著過道走來，停在沈珍珠桌邊。
「先審題，高考並非只比誰寫得快。」中年男人推了推厚底老花鏡。他的視線從沈珍珠洗得發白的舊布衣落向桌底。那雙回力鞋沾著雪泥，而桌上的草稿紙依舊空白。「不會做就先放一放，別急著往卷子上填。寫滿了，也未必有分。」
沈珍珠其實只用了三秒就掃過了全卷。哪些是熟題，哪些條件容易漏，她心裡早有數。真正落筆時，該審的題干她一個字都沒省。冷炕上翻過的那些舊課本此刻一頁頁鋪在腦子裡，鑒寶眼讓她記得住公式，至於公式該用在哪兒，題目里的條件有沒有坑，還得靠她自己判斷。
老師見她不應聲，又掃了眼那張空白草稿紙，背著手走向後排。
寫到第二頁時，沈珍珠的筆尖稍作停頓。題干開頭有個限定條件，按照常規算法，負值也會被算進去。加上這一條，答案就得重新取捨。她拿起橡皮擦去半行結果，將限定條件補全。試捲紙很薄，她用掌邊輕輕掃掉橡皮屑，檢查一遍後繼續往下寫。
前排有人舉手。
「老師，這裡的字印糊了。」說話的是個穿的確良襯衫的男知青，他指著卷面，眉頭緊鎖。
「哪一題？」
「第三頁第二題，括號前頭這個。」
老師拿起備用卷核對，又將卷子朝窗邊偏了偏。「是負號。大家注意，第三頁第二題，括號前面是負號。」
教室里頓時響起一陣翻卷子的聲音。有人動作太急，把卷角撕開了一小塊；有人已經順著算了一半，只能抓起橡皮往回擦。
「安靜。有印刷問題，舉手問。」
沈珍珠掃過自己的卷面。那處油墨雖然洇開了，但橫線還看得出來，她原本就是按負號算的。確認無誤後，她繼續答題。
翻到第四頁的最後一道大題。沈珍珠沒有立刻往下寫，先在草稿紙上畫了個圖。腦子裡很快過了三種解法：第一種最熟，但計算太繞，稍不留神就得重算；第二種能省幾步，卻要另外補一段證明。她選了第三種，推導直接，計算不繞，也不容易漏條件。
輔助線剛添上，桌面的凹痕便頂住筆尖，薄薄的試卷往下一陷，差點被戳破。她及時收住力道，把卷子往左邊挪了些，避開那處凹痕。確認桌腳下墊著的硬紙板沒有移位，這才接著往下寫。
下一行算式寫到一半，腳步聲又停在了旁邊。監考老師回來了，這次沒有開口提醒。他的目光落在輔助圖上，順著算式一路往下看，原本背在身後的手慢慢鬆開，身子也往前傾了些。
沈珍珠寫完這一段推導，抬頭問：「老師，有問題嗎？」
老師已經伸出半截的手停住了。「沒有，你繼續答。」
他的聲音比剛才低了不少。又看了一眼她前面補上的限定條件，這才站直身子走向下一排。
沈珍珠重新低下頭。最後的數值算出來，她沒有急著停筆，而是將結果代回原條件重新核對了一遍。確認無誤後，她放下鉛筆，活動了一下發酸的中指。卷子雖然答完了，還得從頭查一遍。先看姓名，再核對考號，確認沒寫錯才從第一頁開始往下檢查。
正負號、取值範圍，還有換行抄算式時有沒有漏掉數字，全在她腦子裡重新過了一遍。有一道大題用的辦法有些笨，步驟寫得長了，現在再看其實可以少算兩行。沈珍珠拿起橡皮，停了片刻，又放回桌上。答案既然對了，就不必再動。為了省兩行字把卷面擦花，不值當。
牆上的掛鍾滴答走著。前排的男知青用手抵著額頭，盯了半天，又把剛畫好的輔助線劃掉。後排有人凍得直搓手，對著手指哈了兩口熱氣，趕緊重新握住筆。
沈珍珠檢查到最後一頁，再次核完答案，把試卷按頁碼理好，舉起手。
老師很快走過來問：「哪裡看不清？」
「我要交卷。」
老師腳下一頓，轉頭看了眼牆上的掛鍾：「還有一個小時。」
「我知道。」
老師抬手示意他轉回去：「都檢查過了？」
「檢查過了。」
「卷子交上去，就不能再拿回來改，想好了？」
「想好了。」
沈珍珠把草稿紙放到試卷旁，收起自己的鉛筆和橡皮。繼續坐在這裡挨凍也不會多出一分。下午還有一場，她得先吃飯，也得讓凍僵的手緩過來。
老師看了看她整理整齊的卷面，側身讓開過道：「拿到講台上，草稿紙一起交。繼續答題，不要東張西望！」
沈珍珠推開木凳，拿著試捲走出座位。回力鞋落在水泥地上，腳步乾脆利落。前排的男知青攥著剛撿回來的鉛筆，低頭盯住自己的卷面。第二頁還有一道題空著，至今沒算出來。
沈珍珠走上講台將試卷放平。老師先核對姓名和考號，又仔細清點頁數。翻到最後一頁時，他的手停住了。剛才沒能看完的推導，這會兒完整擺在眼前。從輔助線到條件代入，再到最後的結果，每一步都有著落。
老師沿著推導往回看了兩行，又翻到卷首重新確認了一遍名字。
「老師，我可以走了嗎？」
「可以。出去後直接離開，不要在考場附近逗留。」
她點點頭，轉身出了教室。門剛合上一半，裡面便傳出沒壓住的低呼。
「她真寫完了？」
「我第二面還空著……」
「安靜！還剩一個小時。人家交卷不用你們操心，看自己的題！」
出了教學樓，冷風迎面灌進衣領。她縮了縮手，活動了幾下手指。中指被鉛筆壓得通紅，原先的磨痕又破了一點皮。答題時顧不上疼，如今停下來，指節的僵硬和擦傷的刺痛便一齊發作。
走出校門時，早上被瘦高個撞翻的木桌已經重新扶正，攔人的幹事卻不見了蹤影。
陸崢仍靠在校門外的紅磚牆邊。舊軍大衣的領子豎著，肩頭積了一層細雪。看見沈珍珠出來，他把燃了半截的煙丟進雪地里用鞋底碾滅，大步走向她。
「考完了？」
「嗯。」
陸崢從大衣內側拿出軍綠色水壺，壺身還帶著他的體溫。「喝點水。」
沈珍珠接過來用力擰了下，壺蓋沒動，她的手指凍得發僵，使不上勁。剛準備換隻手，陸崢已經把水壺拿了回去。他擰松壺蓋，重新遞到她手裡。
水溫正好，順著喉嚨落進胃裡，胸口也跟著暖了起來。沈珍珠喝了兩口，把水壺還給他。陸崢沒催促，只站在她面前等著。過了兩秒，她還是把磨破皮的那隻手遞了過去。
陸崢用寬大的手掌裹住她冰涼的指尖，拇指避開中指的擦傷。他拉開舊軍大衣，把她的手攏進衣襟里。隔著一層溫熱的粗布衣服，暖意慢慢透進凍僵的手指。
「裡頭不生爐子？」他垂眼問。
「生了，爐子離我遠。」
「下午那場，想辦法換個位置？」
「座位按考號排。陸崢，這是考試。」
陸崢看她一眼：「那先吃飯。」
他握著她的手帶她往街口走。沈珍珠跟上去問：「給我留了什麼？」
兩人才走出幾步，旁邊一個裹著破棉襖的大媽終於沒忍住，出聲叫住了她：「閨女，你這就出來了？」大媽伸著脖子往校門裡張望，滿臉狐疑，「這才多久啊？後頭的大題沒做，還是不會做，乾脆交卷了？」
旁邊幾個家屬也紛紛轉頭看過來。
沈珍珠停下腳步，靜靜看了大媽一眼。她沒解釋題目，也懶得說自己為什麼提前交卷。
「做完了。」
大媽張著嘴，一時沒接上話。她又往校門裡看了一眼，似乎怎麼也想不明白，既然做完了，裡面的人為什麼還沒出來。
沈珍珠已經轉身。陸崢仍握著她的手帶她繼續往街口走，身後的議論聲很快被風吹散。
飯鋪門口有人掀開厚重的棉簾，熱氣裹著肉湯的香味湧出來，轉眼又被冷風壓了回去。
陸崢偏頭看她：「這張數學卷，準備拿多少分？」
沈珍珠：「滿分，少一分，我都嫌丟人。」