月亮升起來了，不是很圓，但亮。月光灑在院子裡，柴火堆的影子拉得長長的，像一排蹲在地上的人。牆根下的鋤頭靠在牆邊，木柄在月光下泛著暗灰色的光，鐵刃卻亮得刺眼，像一彎新月。窗台上的窗花被風吹得翹起一角，那對喜鵲站在梅花枝上，活靈活現的，像是要從紙上飛下來。院子裡很安靜，雞已經進窩了，狗趴在門口打盹，貓蹲在牆頭上，眼睛在月光下閃著綠光。
林歡坐在石桌旁邊，手裡端著一碗水，慢慢地喝。水是涼的，從井裡剛打上來的，帶著一股清甜。她喝了一口，把碗放在石桌上，抬起頭看著月亮。月亮上有一塊暗斑，像一隻兔子，又像一個人。她看了一會兒，低下頭，手指在石桌上無意識地畫著圈。
顧遠征從西廂房出來，手裡也端著一碗水。他在她對面坐下來，把碗放在石桌上，看著她。她沒看他，看著月亮。他也沒說話，看著月亮。兩人就這樣坐著，誰也不開口，只有風吹過樹梢的聲音，沙沙沙的，像有人在耳邊說悄悄話。
「你為什麼這麼拼命？」顧遠征開口了。聲音不大，但清楚。
林歡的手指停了一下，又繼續畫圈。「我想讓家人過上好日子。」她說。
「不只是家人吧。」顧遠征端起碗喝了一口水，放下，「你對全村人都很好。」
林歡沉默了一會兒。她看著月亮，月亮上的暗斑在雲層後面忽隱忽現，像一隻眨動的眼睛。她想起剛穿越過來的時候，躺在破炕上，高燒不退，趙氏端著一碗能照出人影的稀粥，哭著說「歡兒你可不能死」。那時候她以為自己要死了。她沒死。她活下來了，不光活下來了，還讓全家人吃飽了飯。但她知道，不只是家人。村里人她也幫了。李嬸、王寡婦、張大爺、鐵柱、秀蘭，還有那些她叫不上名字的人。她幫他們，不是因為他們求她，是因為她看不得他們受苦。
「因為我知道餓肚子的滋味。」她說，聲音很輕，像風，「我不想讓別人也受那個罪。」
顧遠征看著她。她的側臉在月光下顯得比白天柔和，那道從顴骨到下巴的稜角被月光抹平了，像一幅褪了色的畫。她的眼睛很亮，不是那種被月光照亮的亮，是那種從裡面往外透的亮，像深井裡的水，又涼又清。他看著她的側臉，心中某個地方被觸動了。不是心動，是心疼。她說她知道餓肚子的滋味。她真的知道。不是嘴上說說的那種知道，是骨頭裡、血液里、記憶里的那種知道。那種知道，只有真正餓過肚子的人才有。
「你餓過？」顧遠征問。
「餓過。」林歡說，「餓到吃樹皮，吃榆樹皮，磨成粉，兌水，喝下去刮嗓子，咽下去胃疼。餓到躺在炕上起不來，連翻身的力氣都沒有。餓到做夢都在吃東西，醒來發現嘴裡什麼都沒有，枕頭被口水浸濕了一片。」
她端起碗喝了一口水，放下。水涼了，但她沒在意。
「你現在的樣子，不像餓過肚子的人。」顧遠征說。
「什麼樣子？」
「有勁。有精神。有底氣。」
林歡低下頭，看著石桌上的碗。碗是粗瓷的，邊沿磕了一個小豁口，但洗得乾乾淨淨的。她用手指摸了摸那個豁口，摸起來有點剌手。「人不能一直餓著。餓過了，就想辦法不餓。想辦法不餓，就得有勁、有精神、有底氣。」
顧遠征沒說話。他端起碗，把碗裡的水喝完了。水是涼的，但喝下去之後，胃裡暖暖的。他看著林歡，想起自己餓過肚子的日子。不是在農村，是在朝鮮。那時候他十七歲，剛過江，補給跟不上，三天沒吃東西。餓到趴在戰壕里起不來，餓到把皮帶割成小塊含在嘴裡，咽不下去，又吐出來。餓到看著戰友的屍體，想的不是悲傷，是想他口袋裡有沒有吃的。後來他想，這輩子再也不要餓肚子了。再也不要。
「你說得對。」顧遠征把碗放下，「餓過了，就想辦法不餓。」
林歡抬起頭看著他。他的臉上那道疤在月光下比白天淺，但還是能看清，從顴骨一直拉到下巴，像一條乾涸的河床。他的眼睛很亮，不是被月光照亮的亮，是那種從裡面往外透的亮，像深井裡的水，又涼又清。她看著他的眼睛，想起他說的那句話——「我本來就是農民的兒子。」他也是餓過肚子的人。他知道餓肚子的滋味。
兩人對視了一會兒，誰都沒說話。風吹過來，把石桌上的碗吹得晃了一下，林歡伸手按住，碗穩住了。風又吹過來，把她的頭髮吹到臉上，她伸手別到耳後。
「顧遠征。」她喊了一聲。
「嗯。」
「你為什麼當兵？」
顧遠征沉默了一會兒。他看著月亮，月亮上的暗斑在雲層後面忽隱忽現。他想起自己十七歲那年，村里來了徵兵的人，他報了名，體檢過了，政審過了，穿上軍裝，坐上了火車。火車開了三天三夜，到了東北，過了江，到了朝鮮。他沒有想過為什麼，就是想當兵。村里人說「好男不當兵，好鐵不打釘」。他不信。他覺得當兵是好事，當兵能保護人。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書就上 101 看書網，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ超讚 】
「想保護該保護的人。」他說。
林歡看著他。他的表情很平靜，像在說一件很普通的事。但她知道，那不普通。一個十七歲的孩子，背著槍過了江，在炮火連天的地方待了兩年，活著回來了。他保護了該保護的人。她也是。她保護了該保護的人。她的家人，她的村民。她保護了他們，讓他們吃飽了飯，穿暖了衣，住上了不漏雨的房子。
「你做到了。」林歡說。
顧遠征看著她。「你也做到了。」
兩人又對視了一會兒。風吹過來，把石桌上的碗吹得晃了一下，這次林歡沒去扶，碗晃了晃，穩住了。
夜深了。月亮升高了，從樹梢爬到了屋頂，月光從屋頂上傾瀉下來，像一匹白布，把整個院子罩在裡面。柴火堆的影子縮短了，牆根下的鋤頭看不清了，窗台上的窗花被月光照得發白，那對喜鵲像是要融化在光里。
「不早了。」林歡站起來，把碗收起來，「睡吧。」
「嗯。」顧遠征也站起來。
林歡端著碗走到灶房門口，停下來，回過頭。「顧遠征。」
「嗯。」
「謝謝你。」
「謝什麼？」
「謝謝你聽我說這些。」
顧遠征看著她。她的背影在月光下顯得很瘦，但很直。她端著碗，碗裡有半碗沒喝完的水，水面在月光下泛著光，一晃一晃的。他張了張嘴，想說什麼，又閉上了。
「不用謝。」他說。
林歡轉過身，推開門，進了灶房。門帘落下來，擋住了裡面的光。顧遠征站在院子裡，看著灶房的窗戶。窗戶紙上映出她的影子，她在灶台邊忙活，把碗放進碗櫃裡，又擦了擦灶台，然後吹滅了燈。影子消失了。
顧遠征站了一會兒，轉身回了西廂房。陳鐵山已經睡著了，打著輕鼾，被子蹬到一邊去了，一條腿露在外面。他把被子拉起來，蓋在陳鐵山身上，然後躺在床上，盯著天花板。天花板上糊著舊報紙，字都褪色了，看不清寫的是什麼。他看了一會兒，閉上眼睛。腦子裡全是她的側臉，在月光下，像一幅褪了色的畫。