林大柱的腰傷是慢慢好的，不是突然好的。他蹲下去能站起來了，從地里回來不喊疼了，扛著鋤頭走路的時候腰板是直的。以前他佝僂著，像一棵被風吹歪的老樹。現在他直起來了，像一棵剛抽條的新苗。他自己都沒注意到，是王桂蘭先發現的。那天傍晚，他從地里回來，把鋤頭靠在牆根下，進灶房舀了一瓢水，咕咚咕咚喝完了。王桂蘭正在灶台邊做飯，看到他直挺挺地走進來，愣住了。
「大柱，你的腰……」王桂蘭看著他。
林大柱愣了一下，扭了扭腰。「不疼了？」
「不疼了。」他把水瓢放下，又扭了扭腰，「真不疼了。」
王桂蘭的眼淚掉下來了。她用圍裙擦了擦，又擦了擦，擦不干。林大柱站在灶房裡，看著媳婦哭，自己也紅了眼眶。他沒哭，把水瓢放回水缸里，轉身出了灶房。他站在院子裡，看著遠處的山。山是綠的，樹是綠的，天是藍的。他看了一會兒，蹲下來拔了一棵草，又站起來。
從那天起，林大柱開始乾重活了。他跟著林歡種試驗田，翻地、施肥、播種、澆水，樣樣都干。他幹得很認真，比誰都認真。林歡讓他怎麼幹，他就怎麼幹。林歡說「行距一尺」，他就量好一尺。林歡說「株距一尺」，他就量好一尺。林歡說「施肥一畝一百斤」，他就稱好一百斤。他種的地，比誰種的都好。村里人叫他「種地能手」，他聽了，嘴角彎一下，不說話。
王桂蘭的身體也好了。她不再整天咳嗽了，晚上能睡整覺了，臉上有了血色。她開始下地幹活了，不是重活，是輕活。拔草、間苗、摘菜、餵雞。她幹得很慢，但很認真。林歡不讓她乾重活，她非要干。「我沒事了，能幹了。」林歡看著她，沒攔她。
那天晚上，全家人圍在一起吃飯。林大柱端著碗，喝了一口粥，放下，看著林歡。他的眼睛紅了，但沒哭。
「歡兒。」他喊了一聲。
「嗯。」
「爹這輩子最大的福氣，就是有你這麼個女兒。」
林歡看著他。他的臉黑了，瘦了，褶子多了。但他的眼睛亮了，不是被燈光照亮的亮，是那種從裡面往外透的亮，像深井裡的水，又涼又清。她看了一會兒，低下頭，喝了一口粥。
「爹、媽，你們是我的福氣。」她說。
王桂蘭的眼淚掉下來了。她用袖子擦了擦，又擦了擦，擦不干。林大柱沒哭，端起碗，把粥喝完了。
小穗和小軍看著爹娘哭，也紅了眼眶。小穗沒哭，把碗裡的粥喝完了。小軍也沒哭，把碗裡的粥喝完了。
趙氏坐在灶台邊，看著這一家人，沒說話。她的嘴角是彎的。
吃完飯，林歡幫王桂蘭收拾碗筷。王桂蘭刷著鍋，頭都沒回。「歡兒，你爹說，他這輩子最大的福氣，就是有你這麼個女兒。」
「我知道。」林歡把碗摞好。
【記住全網最快小説站 找書就去 101 看書網，𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺超全 】
「你娘也是。」王桂蘭把鍋刷乾淨，在圍裙上擦了擦手，「你娘這輩子最大的福氣，也是你。」
林歡沒說話。她把碗筷收好，出了灶房。
站在院子裡，月亮升起來了，不是很圓，但亮。月光灑在院子裡，灑在柴火堆上，灑在牆根下的鋤頭上。她站了一會兒，轉身進了屋。
晚上，她進了空間。她蹲在靈田邊上，拔了幾棵雜草。林大柱的腰好了，能幹重活了。王桂蘭的身體好了，能下地幹活了。他們不用她操心了。她操心也操心不來，他們的身體是他們自己的。她能做的，是給他們調理。用靈泉水，用草藥，用藥膏。她做了，他們好了。
林歡站起來，走到靈泉邊，捧了一捧水喝。泉水涼絲絲的，從喉嚨滑下去。她蹲在靈泉邊，看著水面上倒映的自己。臉還是蠟黃的，但眼睛亮了。
從空間裡出來，林歡躺在炕上，盯著房梁。爹，媽，你們好了，我就放心了。
第二天，林大柱從地里回來，扛著鋤頭，褲腿上全是泥。他把鋤頭靠在牆根下，進了灶房，舀了一瓢水，咕咚咕咚喝完了。王桂蘭正在灶台邊忙活，看到他進來，問了一句：「地里的活幹完了？」
「幹完了。」林大柱把水瓢放下，「歡兒的試驗田，玉米長到一人高了。」
王桂蘭笑了。「你天天說歡兒的試驗田，比說你自己還高興。」
林大柱沒說話，嘴角彎了一下。
中午，林歡從地里回來，洗了手，進了灶房。趙氏正在灶台邊忙活，鍋里的紅薯粥咕嘟咕嘟地冒泡。她看到林歡進來，問了一句：「地里的活幹完了？」
「幹完了。」林歡蹲下來燒火。
趙氏把鍋蓋掀開，攪了攪鍋里的粥，又蓋上了。「你爹說，玉米長到一人高了。」
「嗯。」
「你爹高興。」
林歡沒說話。
吃完飯，林歡幫王桂蘭收拾碗筷。王桂蘭刷著鍋，頭都沒回。「歡兒，你爹今天又說起你了。」
「說我什麼？」
「說你種試驗田的法子好。」
林歡沒說話。她把碗摞好，出了灶房。
下午，林歡去了試驗田。林大柱正在地里幹活，蹲在地上拔草。他拔得很認真，一棵一棵地拔，連根拔起，土抖乾淨，扔在一邊。林歡蹲在他旁邊，也拔草。
「爹。」她喊了一聲。
「嗯。」
「你腰還疼嗎？」
「不疼了。」林大柱頭都沒抬。
「肩膀呢？」
「也不疼了。」
林歡沒再問。
父女倆蹲在地里，拔了一下午的草。誰也不說話，只有草被連根拔起的聲音，噗嗤噗嗤的，像有人在嘆氣。太陽快落山了，西邊的天燒成一片紅。林大柱站起來，活動了一下腰，把草捆成捆，扛在肩上。
「回去吧。」他說。
「嗯。」
兩人一前一後，走在回家的路上。夕陽把他們的影子拉得很長，一個在前，一個在後，影子疊在一起，像一個人在走路。林大柱走在前頭，步子不快不慢。林歡跟在後頭，也不快不慢。
晚上，林歡進了空間。她蹲在靈田邊上，拔了幾棵雜草。林大柱的腰好了，王桂蘭的身體好了。他們不用她操心了。她操心也操心不來，他們是大人了。大人自己能照顧自己。但她不放心，不是不放心他們，是不放心自己。她怕自己做得不夠，怕他們過得不好。
林歡站起來，走到靈泉邊，捧了一捧水喝。泉水涼絲絲的，從喉嚨滑下去。
從空間裡出來，林歡躺在炕上，盯著房梁。爹，媽，你們好了，我就好了。