周文斌手裡拿著一份紅頭文件，站在合作社門口，眼鏡片上蒙了一層霧氣。他摘下來擦了擦，又戴上，推開門走進去。林歡正在整理帳本，鋼筆墨水幹了，她用舌尖舔了舔筆尖，繼續寫。
「林社長，縣裡通知，讓你去開表彰大會。」周文斌把文件放在桌上。
林歡沒抬頭。「表彰什麼？」
「全縣農業戰線先進表彰大會。你被評為特等勞動模範。」周文斌推了推眼鏡，「全縣就三個。」
林歡放下筆，拿起文件看了一遍。紙是紅的，字是黑的，印著「特等勞動模範」幾個字，落款是縣人民政府，蓋著紅彤彤的印章。她把文件放下，手指在那幾個字上慢慢划過，紅印泥蹭了一點在指腹上，她沒擦。
「不去行不行？」
「不行。」周文斌把文件收好，「縣裡點名讓你去。你不去，不給面子。」
林歡沒說話。她把帳本合上，放進抽屜里，鎖好。
顧遠征從外面進來，手裡拿著一沓合同。他把合同放在桌上，看到林歡的臉色，問了一句：「怎麼了？」
「縣裡開表彰大會，讓她去。」周文斌把文件遞給他。
顧遠征看了一遍，把文件放下。「去。為什麼不去？」他看著林歡，「你做了那麼多事，該讓人知道。」
林歡沒說話。
（請記住101 看書網藏書多，101𝑘𝑘𝑠.𝑐𝑜𝑚隨時讀 網站，觀看最快的章節更新）
表彰大會在縣城的禮堂里開。禮堂很大，能坐幾百人，主席台上鋪著紅布，擺著一排搪瓷缸子，缸子上的字是「為人民服務」，紅漆描的，亮閃閃的。主席台後面的牆上掛著毛主席像，大幅的，領袖的目光慈祥而深遠，像是在看著每一個人。台上坐著縣裡的領導，穿著中山裝，頭髮梳得整整齊齊的，表情嚴肅得像參加追悼會。台下坐著各縣的勞模，有男有女，有老有少，有的穿著新衣服，有的穿著舊衣服，有的打著補丁。
林歡坐在第三排。她穿著一件洗得發白的藍布褂子，頭髮用一塊藍布包著，腳上一雙黑布鞋。她坐得很直，腰板挺著，手放在膝蓋上，像在部隊裡坐軍姿。她旁邊坐著一個老頭，六十多歲，臉黑得像鍋底，手粗得像樹皮，指甲縫裡全是泥。他穿著一件灰布褂子，袖口磨出了毛邊，肘部打了兩個補丁。他轉過頭，看著林歡。
「你是哪個村的？」
「林家村的。」
「林家村？」老頭想了想，「沒聽過。」
「小村。」林歡說。
老頭點了點頭，沒再問了。
大會開始了。縣長講話，縣委書記講話，農業局長講話。講了一個多時辰，底下的人聽得昏昏欲睡，有人打哈欠，有人打瞌睡，有人交頭接耳。林歡沒睡，她的手放在膝蓋上，手指在膝蓋上畫圈。她想起在現代開表彰大會的樣子，也是這樣的禮堂，這樣的主席台，這樣的領袖像。但她不是坐在台下，是坐在台上。她是被表彰的人，不是表彰別人的人。
「下面，請特等勞動模範上台領獎。」主持人念了三個名字，林歡是第三個，最後一個。
林歡站起來，走上台。她的步子不快不慢，每一步都踩得很實，皮鞋踩在木地板上，發出清脆的響聲，咚咚咚的，像敲鼓。縣委書記站在台上，手裡拿著獎狀和獎金信封，紅彤彤的，燙金的字在燈光下閃閃發光。他看著林歡，笑了。
「林歡同志，你的事跡，我聽說了。你為全縣農業做出了巨大貢獻。」
林歡接過獎狀和獎金。「我只是做了應該做的事。」
縣委書記看著她。「應該做的事，做到你這個程度的，不多。」
林歡沒說話。她拿著獎狀和獎金，下了台，回到座位上。老頭看著她手裡的獎狀，眼睛瞪得溜圓。「特等勞動模範？」林歡點了點頭。「全縣就三個？」林歡又點了點頭。老頭豎起大拇指。「了不起。」
開完會，林歡出了禮堂，站在門口。天藍藍的，雲白白的，風暖暖的。顧遠征在門口等她，他穿著一身新軍裝，沒戴帽子，頭髮梳得整整齊齊的。臉上那道疤在陽光下泛著光，像一條金色的絲帶。
「拿到了？」顧遠征問。
「拿到了。」林歡把獎狀和獎金遞給他。
顧遠征接過獎狀，看了看，又看了看獎金信封。他把獎狀和信封折好，放進口袋裡。「走吧，回家。」
「嗯。」林歡跟在後面。
兩人一前一後，走在回家的路上。夕陽把他們的影子拉得很長。林歡走在前頭，步子不快不慢。顧遠征跟在後頭。他看著她的背影，她的背很直，很瘦，但很有力。她走路的姿勢很好看，不是那種扭來扭去的好看，是那種「我知道我在做什麼」的好看。
「林歡。」顧遠征喊了一聲。
「嗯。」
「你高興嗎？」
林歡停下來，轉過身看著他。「高興。」
「我也是。」
兩人對視了一眼，都笑了。
「嗯。」
「評上勞模了？」
「嗯。」
李嬸笑了。「我就說嘛，你該當勞模。」她端起盆，回家去了。
王寡婦也來了，站在院門口，手裡提著一籃子雞蛋。「林歡姐，聽說你評上勞模了？」
「嗯。」
王寡婦把雞蛋放在桌上。「這幾個雞蛋你收著，給你補補身子。」
林歡看著那籃子雞蛋，沒推。推了她心裡不踏實，收了她才安心。「嬸子，您進來坐。」
王寡婦走進來，在凳子上坐下，看著林歡手裡的獎狀。「林歡姐，你給我們村爭光了。」
林歡沒說話。
晚上，趙氏把那本獎狀貼在堂屋的牆上，用漿糊糊的，糊了好幾道，邊角按得死死的，怕風吹掉了。獎狀紙是紅的，字是金的，燙金的，在燈光下閃著光。
「歡兒，你出息了。」趙氏摸著獎狀，眼淚掉下來了。
「奶奶，您別哭。」林歡把獎狀扶正。
「奶奶沒哭。奶奶高興。」趙氏擦了擦眼淚。
林大柱蹲在牆根下，抽著煙，沒說話，但眼睛紅了。王桂蘭站在灶房門口，手在圍裙上擦來擦去，也沒說話，但嘴角是往上翹的。小穗和小軍趴在炕上，看著牆上的獎狀，眼睛亮亮的。
晚上，林歡進了空間。她蹲在靈田邊上，拔了幾棵雜草。特等勞動模範，全縣就三個。她不是為自己爭的光，是為村里人爭的光。村里人信她，護她，捧她。她不能讓他們失望。她得繼續干。