天色已經暗透了。
沈硯走得急，月白色的杭綢直裰下擺在夜風裡翻卷著，沾了些巷口老槐樹落下的細碎花瓣，他也沒顧上拍。
青竹提著空了的竹籃跟在後面，嘴裡嘟囔著什麼「再這麼下去少爺您乾脆搬去柳巷住得了」，聲音不大，恰好夠沈硯聽見。
沈硯回過頭瞪了他一眼，說你這張嘴是越來越欠收拾了，下個月的月錢還想不想要了。
青竹縮了縮脖子，將竹籃換到另一隻手上，小聲嘀咕說不要了不要了，反正也攢不下幾個錢。
主僕二人一前一後穿過朱雀大街，拐進崇仁坊的時候，沈硯的腳步不自覺地慢了下來。
永寧公府的燈籠在暮色中亮著，橘黃色的光暈將門前那兩尊石獅子的輪廓映得柔和了幾分。
他在巷口站了片刻，沒有往那邊走，轉身沿著另一條路回了沈家。這已經是他連續第五日沒有去永寧公府了。
沈敬之正坐在正廳里翻看工部發來的那份工程方案，面前攤著一摞密密麻麻的水文圖紙，用鎮紙壓著邊角。
聽見沈硯的腳步聲從院子裡傳過來，他抬起頭，看見兒子穿著一身嶄新的月白色直裰從門檻外跨進來，衣料在燈光下泛著細膩的絲光，腰間繫著一條樣式別致的絛帶，整個人看起來精神極了。
沈硯叫了聲爹，便打算往自己院子裡走，腳步輕快得像踩在棉花上，嘴裡還哼著不成調的小曲。
沈敬之叫住了他，問他這些天都在忙什麼，早出晚歸的，連個人影都見不著。
沈硯回過頭來，桃花眼彎了彎，說沒忙什麼，就是出去逛逛，跟朋友吃個飯喝個茶。
他一隻手搭在門框上，另一隻手在腰間那條絛帶的穗子上無意識地繞了兩圈，繞完了又鬆開，鬆開了又繞，反反覆覆的。
沈敬之看著他那副心不在焉的樣子，沒有再追問，只說明日休沐，你在家好好待著，別往外跑了，你娘留下的那幾件舊衣裳也該拿出來曬曬了，柜子里潮氣重，再不曬就要發霉了。
沈硯應了一聲，轉身往自己院子裡走了。
第二日沈硯果然沒有出門。
他在院子裡那棵歪脖子棗樹下坐了大半個上午，將那幾件母親的舊衣裳從箱底翻出來搭在竹竿上曬著，又蹲在棗樹根旁邊看了一會兒螞蟻搬家，看得百無聊賴，靠在竹椅上打起盹來。
午後的陽光從棗樹的枝葉間漏下來，在他月白色的衣袍上投下一片細碎的光斑，隨著微風輕輕晃動著，像一群找不到歸處的、金色的蝴蝶。
他睡得很沉，連青竹在院子裡來來回回走了好幾趟都沒醒，直到巷口傳來一陣馬蹄聲，由遠及近，在沈家門前停了下來。
那馬蹄聲不急不慢，蹄鐵叩在青石板上發出清脆而有節奏的聲響。
沈硯在睡夢中皺了皺眉，將臉上的摺扇往下拉了拉，遮住從樹葉縫隙里漏下來的一束光，翻了個身繼續睡。
然後他聽見青竹的聲音從門口傳過來，帶著一種他從未聽過的、既慌張又恭敬的調子，叫了一聲「謝公子」。
摺扇從沈硯臉上滑落，砸在胸口上，他猛地睜開眼。
謝淵站在院門口，穿一身常服，沒有帶隨從，一個人，一匹馬。
日光從他身後照過來，將他的輪廓鍍上一層薄薄的金色，可那張臉依舊是冷峻的、看不出任何情緒的，像一尊被放在陽光下暴曬了許久卻依然沒有溫度的石像。
沈硯從竹椅上彈起來的動作太猛，膝蓋撞上了旁邊那隻裝滿舊衣裳的竹簍，簍子翻了，幾件疊得整整齊齊的舊衣裳散了一地。
他也顧不上撿，手忙腳亂地將摺扇從地上拾起來，又將散落的頭髮攏了攏，走到謝淵面前，臉上已經掛好了那副他慣常的、恰到好處的笑。
他叫了一聲公子，聲音裡帶著幾分意外和幾分心虛，問公子怎麼來了，也不提前讓人說一聲，他好去門口迎著。
謝淵沒有回答這個問題，目光從沈硯那張微微泛紅的臉上滑到他腰間那條樣式別致的絛帶上，停留了片刻，又移開了。
那絛帶是月白色與碧色絲線交織而成的同心結，編得精巧細緻。
謝淵在正廳里坐了下來。
沈敬之不在家，一大早就去了都水監，說是那份工程方案有些地方需要核實，休沐也不得閒。
青竹端了茶上來。
謝淵端起茶盞抿了一口，將茶盞擱回了桌上，瓷器與木面相觸發出一聲極輕的脆響。
沈硯坐在下首，雙手規規矩矩地擱在膝上，腰背挺得筆直。
他能感覺到謝淵的目光正落在自己身上。
「最近在忙什麼？」謝淵開口了。
沈硯抬起頭來，桃花眼彎了彎，說沒忙什麼，就是在家看看書，練練字，偶爾出去逛逛，茶樓坐坐，沒什麼要緊的事。
他說這話的時候目光與謝淵對視了一瞬，然後便自然而然地移開了，落在謝淵身後那扇半開的窗子上，窗外的棗樹枝丫在風中輕輕晃著，將一片正在緩緩飄落的葉子送進了窗欞的縫隙里，落在窗台上，又被風吹走了。
謝淵看著他。
沈硯被他看得後背發毛，臉上的笑開始有些發僵了。
「是嗎。」謝淵說。