謝淵走到書架側面那排被舊卷宗填滿的格架前面，目光從那些被日光曬得微微發黃的紙脊上一一滑過去。
他伸出手指，在第三排左側停頓了一下，抽出一卷，展開，燭火落在那幾行被反覆謄抄過的墨跡上，紙頁邊緣已經被磨得起了毛邊，泛著陳舊的暗色，像是被無數雙手翻閱過。
那上面關於太子妃江氏的記載只有寥寥數行——「江氏，江奉之獨女，與太子成婚數載，舉案齊眉。太子自盡後，江氏在閣樓中引火自焚，屍身已焚毀，於廢墟中尋得遺骨一副，確認身份。」
謝淵的目光落在那幾行字上，又從頭到尾讀了一遍，一字一字地看完，目光在那四字「確認身份」上停住了。
確認身份——誰確認的？依據是什麼？那具遺骨身上有沒有留下任何可供辨認的物件？上面有沒有佩戴什麼隨身之物可以作為憑證？
他翻遍了那幾頁紙，一個字都沒有。
他將卷宗合攏，放回原處。
他轉身走回書案後面重新坐下來。
他端起桌上那盞已經涼透的茶喝了一口，茶液滑過喉嚨的時候寡淡如水的餘味在舌根停了一下，他放下茶盞，指腹沿著杯沿的弧度慢慢滑過去，停在那道被反覆摩挲過的稜線處。
他腦中那些念頭正在緩慢地收緊——若環娘當真是當年的太子妃，那她為什麼要繼續躲藏？
先帝後來已經替太子平了反，恢復了太子封號，當年參與陷害太子的皇子們已經死的死、廢的廢，朝堂上的風向早就翻過來了，她若在那時站出來表明身份，以太子遺孀的身份，至少不必再隱姓埋名地活在江南的窮鄉僻壤里。
可她不但沒有站出來，反而帶著孩子繼續躲著，連自己的姓名都不敢留下，躲到一個窮書生家中。
謝淵的手指在杯沿上停住了。
那只能說明——她的威脅始終沒有解除。
可那些參與陷害太子的人都已經不在了，還能有誰威脅到她？除非……還有。
他的腦中正在緩慢地拼合著一道畫面——一道被反覆擦拭過的、邊緣模糊的輪廓正在從那些被塵封的舊卷宗里緩慢地浮出來。
當年，五皇子被立為太子之後，最得先帝信任的，除了太子本人，便是當今陛下——那時他還是三皇子。
三皇子當時並不以才能著稱，恰恰相反，他容貌平平，才學中庸，唯一拿得出手的便是性情溫和、不爭不搶。
先帝曾經在公開場合說過，三皇子是幾個皇子中最讓他省心的一個。
他在太子案爆發之後，沒有像其他皇子那樣急著撇清關係，也沒有落井下石。他在先帝面前為太子求過情——雖然那求情並沒有任何實際作用，但先帝當時盛怒之下，滿朝文武無人敢開口，他是唯一一個開口的。
三皇子在太子案之後，始終維持著一種克制的姿態。
所有皇子都在爭搶著表現自己、試圖在先帝面前留下印象的時候，只有他始終維持著那副不顯山不露水的樣子。
謝淵閉上眼，腦海中浮現出那張他曾在宮中見過無數次的面孔——
這世上最可怕的，從來都不是那些明晃晃的刀。而是那些始終站在刀鋒的陰影里、卻讓人永遠找不到刃口的人。
謝淵的手指在杯沿上停住了。
若他當真也是當年之事的兇手，他若查出沈硯的身世——謝淵手指發緊。
他站起來，走到門口，朝廊下招了一下手。
親衛快步走過來，在門檻外站定，躬身等著他開口。謝淵微微前傾：「把環娘的身世徹底坐實。查她編造的那個富商，既然她說自己是富商妾室，就讓她『是』。去找江南那邊的人脈，讓那戶人家存在。把戶籍、地契、鄰里旁證都做實。無論誰去查，都能查到。」
親衛躬身抱拳：「屬下這就去辦。」他轉身快步穿過甬道。
謝淵轉身穿過迴廊，拐過一道彎，在書房門口停住，推開門。日光從窗戶漏進來，落在那張鋪了軟墊的矮榻上。
沈硯正側躺在榻上，一隻手撐著下巴，另一隻手翻著一本攤在膝頭的話本子，嘴裡嚼著一塊桂花糕，腮幫子一鼓一鼓的，旁邊小几上擱著一碟已經空了大半的糕點和一杯還剩半盞的茶。
他聽見門響也沒有抬頭，含混地嘟囔了一句：「你忙完了？」
謝淵沒有應聲。他幾步跨到榻前，彎腰攥住沈硯的胳膊，將他整個人從矮榻上扯了起來。
沈硯手裡的書脫了手，啪嗒一聲落在地面上，頁角翻卷了一下又攤開了。
他的嘴還張著，半塊沒咽下去的桂花糕卡在喉嚨口，噎得他猛地嗆了一下，整張臉漲得通紅，手忙腳亂地去夠小几上那杯茶，灌了兩口才把那塊糕順下去，偏過頭來瞪著謝淵：「你幹什麼——差點噎死我——」
謝淵的手已經落在他後背上幫他順了兩下氣，等他喘勻了才收回手，聲音發緊：「你母親——」
沈硯的咳嗽聲在他問出那三個字的時候停了一下，他放下茶盞：「……怎麼突然問我娘？」
謝淵看著他：「見過你母親的人，多不多？」
沈硯愣了一下，像是沒想到他會問這個，偏過頭想了一下：「多啊。」
謝淵內心焦躁，他強迫自己冷靜下來，江氏應該不是那種沒腦子的人。
果然，沈硯放下茶碗，繼續道「雖然我娘因為毀容的緣故不太喜歡出門，但也不是完全不出門。逢年過節偶爾會去街上逛逛，有時也會去廟裡燒香，街坊鄰里之間總有個走動，見過她的人應該不少吧。」
謝淵的呼吸在他提到毀容二字時微微頓了一下：「毀容？」
沈硯點了點頭，微微垂了垂眼：「嗯。聽我娘說，她嫁給我爹沒多久，有一回在灶房做飯的時候不小心被火燎了面部，就毀了容。」
他伸手在自己顴骨到下頜的弧線上比劃了一下，「從這兒到這兒，一大片，留下了很重的疤痕。」
他的聲音平靜，「所以後來她不太愛出門，也不愛見人。」
謝淵站在榻前，日光從窗戶漏進來，落在他微微收攏的指節上。難怪——難怪她能藏這麼多年。
他垂在身側的手指微微鬆開了，那根繃了一路的弦正在緩慢地鬆開，那層由慣性維持的緊張感正在從他肩頭一層一層地退去。
沈硯仰著臉看著他：「你今天怎麼回事？奇奇怪怪的。」
謝淵沒有回答，彎腰撿起掉在地上那本話本子，合上，放回他手裡，指腹在書頁邊緣停了一下才鬆開：「沒什麼。」