沈硯被按進了床褥里。後背落進被褥的時候彈了一下，謝淵已經壓上來了。
一隻手扶著他的腰，另一隻手攥住了那件紗裙的邊緣，往下一扯——
衣衫堆在床沿邊緣，像一層被剝落的外殼。
那件鮮紅色的肚兜還貼在他身上，邊緣的暗紋隨著他急促的呼吸微微起伏著，紗裙的碎片還散落在床沿和被褥之間。
謝淵的目光落在那件肚兜邊緣的暗紋上，停了一瞬。
然後他伸手，將旁邊那本攤開的書拿過來，翻開第一頁，紙頁邊緣在他指間發出一聲短促的摩擦聲，他將那一頁展到沈硯眼前：「你不是喜歡看嗎——」
他的聲音從沈硯耳後傳來，帶著一層沙啞，「那我們就把這畫上的內容，一個個做一遍。」
沈硯的目光落在那頁紙上，瞳孔猛地縮了一下。
他看著畫，聲音從喉嚨里擠出來，帶著一種正在努力維持鎮定的慌張：「你瘋了——那上面十幾頁——我會死的——」
謝淵沒有回答。他翻了一頁。
…………
沈硯的聲音破碎：「（此處看題目）」
謝淵翻到第三頁。沈硯的聲音變了調，帶著一種正在被反覆揉碎的哭腔：「謝淵——你——你他媽不是人——」
謝淵沒有回答，又過一會，翻到了第四頁。
沈硯從求饒變成了含混的、像是被什麼東西堵住了的嗚咽，又變成了罵人，再從罵人變回了求饒。
他的聲音已經徹底啞了，從喉嚨里擠出來的只剩下一陣含混的、像是被什麼東西堵住了的氣音。
那件肚兜還貼在他身上，已經被汗水和體溫浸透了，鮮紅色的布料貼著他的胸口，邊緣的暗紋在他急促的呼吸中微微顫動著。
沈硯趴在枕頭上，臉埋進布料間，聲音滿是哭腔：「…………」
他已經不知道自己在說什麼了，只知道自己這輩子都不想再看見春宮圖了。
沈硯被翻來覆去地折騰了許久。
他醒過來的時候，意識還沒完全回籠，先感覺到的是從腰際往下的酸麻，像是被人拆散了又重新裝回去。
還沒等他把那口氣喘勻，謝淵的嘴唇已經落了下來。
他含混地嘟囔了一聲什麼，像是「別」又像是「讓我歇會兒」，尾音還沒有完全從喉嚨里推出來，就散了。
他又昏過去了。
等他再次恢復意識的時候，天已經暗了，眼角還泛著一層沒幹透的淚珠。
嘴唇微微張著，舌尖抵著下齒，臉埋在枕頭裡，渾身的骨頭像是被人拆散了重新拼過一遍，每一塊都在各自的位置上發著酸。
他偏過頭，往窗外看了一眼——光線已經從亮白變成了灰藍，像是已經過去很久了。
不知道是什麼時辰。
他偏過頭，看見那本書正攤開在床頭矮几上，書頁邊緣在晨光中泛著細密的、被反覆翻閱過的光澤，正好停在第四頁的位置，畫中人的姿態和他經歷的某一幕相差無幾。
他的目光在那頁紙上停了一下，又移開了，他閉了閉眼。
謝淵低頭看著他：「下次繼續。」
沈硯的眼皮在聽見那兩個字的時候猛地跳了一下：「……還繼續？」
謝淵的嘴角彎了一下，沒有說話，只是彎腰將他從床褥里撈起來，放進浴桶里。
熱水漫過肩膀，沈硯的眼皮半閉著。
謝淵把他從浴桶里撈出來的，用干布將他裹住，擦乾，放回床榻上，被角掖進他頸側與床褥之間的縫隙里。
他翻了個身，臉埋進枕頭裡。眼皮都沉得抬不起來，骨頭之間多了些他以前從未感受過的縫隙，連呼吸都帶著一股從胸腔深處滲出來的酸軟。
他試了一下，想翻身，剛動了一下腰，那截酸麻便順著脊椎一路竄到後腦勺，整個人又重新栽回了被褥里。
他不想動。也沒力氣動。
他就那樣趴著，聽著謝淵在屋裡來回走動的聲音，他悄悄瞥了一眼，看見謝淵正在洗那件肚兜，沈硯咬了咬牙，把眼閉上了。
謝淵收拾好之後走過來，低頭看著他。他的目光落在他散落在枕面上的頭髮上：「明日我替你去工部告個假，說你病了。你在家好好歇著。」
沈硯的眼皮動了一下，沒有睜眼，含混地「嗯」了一聲。
第二日，工部的日光正從屋檐上方鋪下來，將檐角下那片空地照得發白。
謝淵穿著那身深色官袍，腰間束著銀帶，日光落在他肩頭的暗紋上，將他整個人襯得端正而從容。
他在工部值房的門口站定，抬手叩了一下門框，陳尚書正坐在桌案後面，手裡捏著一份公文，日光從高窗漏下來。
他聽見叩門聲抬起頭來，看見謝淵站在門口，他的動作頓了一下，放下手裡的公文，站起身來拱了拱手：「謝大人怎麼來了？可是有什麼要事？」
謝淵進門：「沒什麼大事，是沈硯。他昨夜受了風，身子不適，今日起不來床。我來替他告個假。」
陳尚書趕緊點了點頭：「年輕人底子好，可也不能硬撐。讓他好好歇著，什麼時候好了什麼時候再來，工部這邊不急。」
謝淵點了點頭：「多謝陳大人。」他說完轉身走了。