段凜所有動作都儘量放輕放慢，生怕稍微一點動靜就會讓溫嶼安受到驚嚇。
他扶起溫嶼安，後者的雙腿微微發軟，尤其是那條曾經傷得最重的腿，這些天總時不時覺得不太受力。
溫嶼安起身時身形稍稍一晃。
「慢一點，不急。」段凜低聲提醒，帶著溫嶼安慢慢往陽台的位置挪。
溫嶼安的注意力沒有集中，一邊走一邊思緒飄忽，他突然小聲訥訥地問：「凜哥，我是不是……很麻煩？」
他反反覆覆問同一個問題，一遍又一遍記不住答案，有時候甚至連自己下一句要說什麼都忘記了。
清醒的碎片偶爾回籠，他也能隱約意識到自己的怪異，察覺到自己在無休止麻煩著身邊的人。
段凜心頭驟然一斂，任何時候，他都不曾覺得溫嶼安是個麻煩，他的心情是矛盾的，既貪戀溫嶼安依賴他，又心疼他變成現在這個樣子。
段凜作了個吞咽的動作，克制著情緒，說：「不麻煩。」
在溫嶼安零碎的記憶里，此刻的段凜很好。
不發脾氣，不逼他爭執，不冷戰對峙，安安靜靜陪著他，耐心回答他所有荒唐重複的問題。
可他不懂，男人眼底翻湧的愧疚與酸澀，從何而來。
段凜看著他純粹茫然的眼神，喉間乾澀發緊，千言萬語堵在胸口，最終只化作一句無力的安撫：「你別多想。」
明亮的天光將陽台包裹，那把黃色的雨傘就靠在牆邊。
「你看。」段凜抬手指過去，視線溫柔地落在溫嶼安的側臉，「就在這裡，沒丟。」
溫嶼安順著他的指尖望過去，目光定格在那把雨傘上。
看到沒把雨傘弄丟，溫嶼安緊繃的心弦才鬆弛下來。
「原來在這裡。」他慢慢走過去，用指尖碰了碰傘面，其實這把傘並沒有什麼特別之處，但他就是有點糾結，他說，「我還以為……我弄丟了。」
溫嶼安總覺得自己沒有一件事做得好。
「不會丟。」段凜就站在旁邊看著他，沒有一絲對這件瑣碎事的不耐，他說，「以後你的東西，我都幫你收好。」
明明兩人才剛經歷了一場僵硬的對峙，段凜始終抱著強硬的態度，而當下，他面對這樣狀態的溫嶼安，便一點都硬不下心來了。
他說這句話的時候，溫柔又鄭重，像一場遲來多年的承諾。
溫嶼安側過頭看他，眼神依舊帶著未散的恍惚，他定神看了段凜好一會兒，似乎在確認，他是不是真的不生氣了。
段凜心口的酸澀沒有消散，反而愈發濃重，他率先打破沉默，說：「現在記住了嗎？不會再忘了？」
溫嶼安用力點了點頭，認認真真應聲：「記住了，雨傘放在陽台上。」
他說得格外篤定，像是牢牢刻進了腦子裡。
段凜看著他乖巧認真的模樣，稍稍鬆了口氣，抬手極輕地拂了拂他被風吹亂的碎發：「累不累？累了就回去坐著。」
「不累。」溫嶼安搖了搖頭，又把目光落在小黃傘上，小聲呢喃，「我不能把東西弄丟。」
記憶里，他什麼都留不住，只能拼命守住這點微不足道的細碎。
段凜似乎能夠感受到他心事重重，聽得喉嚨發緊，他開導道：「東西丟了可以再買，不要那麼在意。」
可溫嶼安像是聽不懂這句話，又像是心神混沌抓不住重點，只是固執地重複：「可是弄丟了，就沒有了。」
他的人生，弄丟的東西太多了。
過往、安穩、健康、快樂，還有那些純粹無憂的日子，弄丟了就再也找不回來。
所以他拼盡全力，只想守住一把傘。
段凜無言以對，只能始終陪在他身邊。
兩人在陽台站了許久，晚風溫柔，到底有多長時間沒辦法這樣平和地待在一起了。
難得的平和，是這段時間以來，段凜和溫嶼安最鬆弛的片刻。
段凜看著溫嶼安專注盯著小黃傘的側影，眼底的溫柔幾乎要溢出來。
可這份溫柔從來都帶著枷鎖。
橫亘在兩人之間的誤會和傷痕，從來沒有真正消解。
段凜此刻的溫柔遷就，是看著溫嶼安病態脆弱的不忍心。
可心底那根扎了太久的刺，從來沒有拔過，只要稍稍觸碰，所有隱忍的偏執和醋意，都會瞬間捲土重來。
他的溫柔是真的，忽冷忽熱的彆扭和芥蒂，也是真的。
溫嶼安站在原地片刻，不多時又感覺頭腦昏沉，剛剛牢牢記住的畫面又開始慢慢模糊。
他的記性時好時壞，清醒的思緒留存不過片刻，腦子裡零零碎碎飄著雜亂的片段。
有醫院純白的天花板，有段凜時冷時凶的眉眼，還有一個溫柔乾淨的身影，總在他難受的時候默默陪著他。
那人的輪廓很清晰，名字卻卡在嘴邊，恍惚了許久，才慢慢想起來。
他全然無心，只是突然想起又隨口一問：「凜哥。」
溫嶼安用澄澈的眼眸望著段凜，沒有試探和刻意，只是單純的關心：「周世岳……周先生……他最近怎麼樣了？」
一聽到溫嶼安又提及別人，段凜的眉眼以肉眼可見的速度沉冷下來。
他這段時間最忌諱的名字，被溫嶼安這樣輕描淡寫地問出口。
段凜沉默著，遲遲沒有說話。
可這份死寂的沉默，比任何指責都要嚇人。
溫嶼安敏銳地察覺到氣氛的劇變，茫然地眨了眨眼，下意識往後稍稍縮了一下。
他不懂。
剛剛還好好陪著他、溫柔哄他的人，怎麼一瞬間就變了模樣。
他還病著，突然就記不清過往的爭執，記不清和段凜爭吵和對立……都是因這個人而起。
他只是單純殘留著零碎的記憶，記得周世岳曾日日陪護和溫柔待他，如今好像好長時間沒見了，便想關心。
溫嶼安從來都不是忘恩負義之人，誰待他好過，他都銘記於心。
所以就算精神錯亂，他也隱約記得這個人對他很好。
段凜垂眸看著他懵懂無辜的模樣，他好像不知自己錯在哪裡，這種無力的感覺把他的脾氣都磨沒了。
「你問他做什麼？」良久，段凜才開口，用帶著些許質問的語氣。
溫嶼安被他驟然變冷的語氣問得一怔，心頭莫名一慌，小聲解釋：「我就是……好久沒見到他了。」
「以前他天天都在的。」
他說得真誠，只是陳述自己錯亂記憶里的事實。
可落在段凜耳朵里，字字都像嘲諷。
以前天天在。
所以，你很懷念？
段凜的眼神沉沉地鎖住他：「你很想他？」