周世岳離開了，病房裡只剩下段凜和溫嶼安兩個人。
氛圍突然變得有點尷尬。
溫嶼安垂著雙臂，虛弱地靠在床頭。
剛剛起身進食耗費了他僅存的力氣，兩條手臂更加綿軟無力，連微微蜷起手指的力氣都沒有。
段凜站在原地，試圖壓下所有翻湧的嫉妒與難堪，不多時緩步走上前。
如今，面對溫嶼安的時候，他已經沒有半分往日的強勢：「手髒了，我幫你擦一下。」
溫嶼安抬了抬眼，沒有拒絕，也沒有應聲，默許了他的動作。
對他而言，這只是最普通的日常照料，和護士的看護、周世岳的餵食沒有任何區別。
段凜從床頭櫃抽了張溫熱的一次性濕巾。
從前他無數次牽過這雙手，攥在掌心寵溺摩挲，十指緊扣，親密無間。
那時候溫嶼安的手永遠軟軟的，會主動攥著他的衣角，走到哪裡都牢牢粘著他。
可現在，咫尺之距，於他而言卻如同天塹。
他蹲在病床邊，俯身湊近，卻始終不敢落下半分多餘的觸碰。
他捏著濕巾邊緣，極輕、極慢地擦拭著溫嶼安的手指。
他甚至不敢抬頭去看他的表情，生怕捕捉到一絲嫌棄的氣息。
溫嶼安只是垂眸看著他。
「不用這么小心。」溫嶼安終於開口，語氣清淡疏離，「我沒那麼嬌氣。」
段凜動作一頓，低聲回應：「小心點總是沒錯的。」
幫溫嶼安擦完手後，溫嶼安低聲道：「謝謝。」
又是客套疏離的感謝。
段凜咽下難受，勉強擠出回應：「應該的。」
*
整整一個月的住院靜養，溫嶼安的身體總算是有所進展。
只是右腿的舊傷始終頑固，哪怕休養許久，依舊不太能受力，走路的時候還是跛態。
溫嶼安時常自嘲地想著，當初醫生說自己隨時會死，但他一次又一次在鬼門關徘徊，最後還是勉強撿回了一條命。
活著很累很苦，溫嶼安不知道自己應該慶幸還是難過。
這天上午，醫生做完最後一輪系統檢查，終於點頭准許出院。
「各項體徵基本穩定，不用繼續住院觀察了。後續主要靠居家靜養、定期複查，別勞累、別受涼，腿傷不能久站久走，好好養著。」
溫嶼安微微點頭，神色平靜：「好，謝謝醫生。」
醫生走後，病房裡徹底空了下來。
一個月來反反覆覆的治療、換藥、監護終於結束，空氣里壓抑的消毒味淡了許多，卻壓不住段凜和溫嶼安之間凝滯的氛圍。
段凜早已提前收拾好所有東西，小小的行李箱立在牆角。
這一個月他寸步不離地守著溫嶼安，期間溫嶼安有繼續勸說讓他去處理自己的事情，但段凜沒有聽進去。
此時，段凜走上前，語氣是掩不住的試探，帶著一點期盼：「東西我都收拾好了，我帶你回家。」
溫嶼安聞言動作微頓，然後抬眸看向段凜。
「不用。」他乾脆地回答道。
段凜神思一頓，心頭剛升起的期盼瞬間沉落下去。
沉默了十幾秒，他帶著幾分卑微再次開口：「你現在身體還沒完全好，沒人照顧不行，我會照顧你。」
段凜恨不得二十四小時黏在溫嶼安身邊，替他做任何事情，把過去所有缺席的照顧，一點點全部補回來。
溫嶼安卻堅持搖了搖頭，語氣溫和但堅定：「我可以自己照顧自己。」
「你不行。」段凜下意識出聲反駁，語氣急了一瞬，又立刻壓軟，耐心解釋，「你這個樣子我怎麼放心你一個人住。」
其實，溫嶼安還想從段凜那裡接回溫懷，上回溫懷摔傷後，經過段凜命人悉心照料，已經康復了。
溫嶼安如今不想麻煩段凜了，但他提過兩次，都被段凜否決。
溫嶼安也害怕這個想法不自量力，所以慢慢妥協，想著等恢復賺錢能力，他會存錢還給段凜，就當是照顧溫懷飲食起居的費用，哪怕微不足道。
「……」溫嶼安突然不說話了。
段凜臉色微微發白，終於說出了那個埋藏在心裡許久的請求：「求你，別和我劃清界限，好不好？」
可溫嶼安看著他泛紅的眼底，卻沒有動搖。
他搖了搖頭，給了判決：「凜哥，沒用的。」
段凜喉間一緊，往前半步，聲音沙啞得厲害：「嶼安，別這樣，我知道過去的事是我錯得離譜，我一直懷疑你，沒有信任你，還那樣對你，對不起。我會改的，我什麼都聽你的，我不逼你，不惹你煩，安安靜靜待著陪你就好。你身體不好，腿腳不便，一個人住我真的放心不下。」
「……」溫嶼安沉默地看著段凜，一個字都沒有回答，段凜卻從中看到了堅決。
段凜的心口像窒息般的疼：「到底要我怎麼做才可以？」
「凜哥，我真的沒怪你，也不是你的錯。」溫嶼安垂眸，看向自己微跛、還未痊癒的右腿，語氣里沒有半分賭氣，全然是深思熟慮後的決定。
「以前覺得和你在一起，是這世界上最幸福的事情，可現在，我不想了。」
段凜的眼眶一寸寸紅透：「為什麼不能再試試？我們……」
「凜哥，造成這樣的結果，錯都在我，是我自作主張，是我隱瞞實情，」溫嶼安輕聲打斷他，「如今落得這個下場，其實都是我咎由自取，但越是這樣，就越讓我覺得，其實我們兩人，註定不合適。」
他抬眼，坦然對上段凜崩潰的目光，說得直白又殘忍：「我累了，凜哥，我不想再和你共處一室，不想再日日相對，看見你，我就會想起過去所有的苦和傷。」
段凜渾身僵硬，聲音帶著明顯的哽咽：「我可以避開你，我住隔壁客房，我不打擾你的生活，只在你需要的時候出現，行不行？」
「不行。」溫嶼安沒有絲毫猶豫，「只要你在，我就沒辦法真正安穩。你的愧疚、你的彌補、你的小心翼翼，對我來說，都是負擔。」
「我不需要你贖罪，也不需要你補償。」