下午五點。
盛景公關上海分部。
辦公區不大，但塞滿了人。
白板上密密麻麻地寫著各個項目的進度和排期。
程霖坐在會議室里，合上手裡的審計報表。
他今天穿了一件淺藍色的襯衫，外面套著一件深色的針織開衫，鼻樑上的半框眼鏡擦得乾乾淨淨。
「帳目和物料清單都沒問題。」程霖推了推眼鏡，看著坐在對面的許知宜。
「辛苦了。」許知宜合上筆電。
程霖看著她。
一年多沒見，她身上的變化太大了。
以前在香港，她總是習慣性地微微低著頭，說話聲音不大。
現在她坐在會議桌的主位上，眼神明亮而鋒利。
「走吧，老丁在餐廳等我們了。」許知宜站起身。
常熟路的一家老字號本幫菜館。
包廂里開著暖氣，玻璃窗上蒙著一層細密的水汽。
老丁早早點好了菜。
紅燒肉、響油鱔絲、草頭圈子……
記住我們101看書網
「程主管，好久不見。來，嘗嘗上海的本地菜，偏甜口，不知道你吃不吃得慣。」老丁給程霖倒了一杯熱茶。
「挺好吃的。」程霖夾了一筷子鱔絲。
四個人邊吃邊聊。
大多是工作上的事，吐槽甲方的奇葩要求，或者八卦總部的那些人事變動。
氣氛很輕鬆。
吃完飯，喬喬提議去唱歌。
「好不容易程主管來一趟，咱們去KTV放鬆一下嘛！最近連著熬了兩個通宵，我都快抑鬱了。」喬喬拽著許知宜的胳膊晃了晃。
許知宜看了一眼手錶。
晚上八點半。
「行，老丁去訂個包廂。」她點頭答應。
*
淮海中路的一家KTV。
包廂里光線昏暗，五顏六色的霓虹燈球在天花板上旋轉，桌上擺著幾打啤酒和果盤。
喬喬是個麥霸，一進去就霸占了點歌台，連著唱了三首快歌。
老丁坐在角落裡，捧著他那個不離手的保溫杯，偶爾嗑兩粒瓜子。
程霖坐在許知宜旁邊。
他開了一瓶啤酒，遞給許知宜。
「少喝點，冰的。」他叮囑了一句。
許知宜接過來，喝了一口。
麥芽的苦澀在舌尖散開。
「上海這邊的分部，算是徹底站穩腳跟了。」程霖靠在沙發上，轉頭看著她。
包廂里的光線有些暗，他的眼神很柔和。
「嗯。第一年最難，現在手裡有幾個長期簽約的客戶，每個月的流水算是有保障了。」許知宜盯著大屏幕，隨口應著。
程霖沉默了一會兒。
「知宜。」他突然開口，聲音在嘈雜的背景音里顯得有些低，「當初你主動申請來上海……真的只是為了提成嗎？」
許知宜轉過頭，看著他。
一年多了。
他居然還在糾結這個問題。
「程霖，我那時候就說過。我來上海，是為了事業。」她的語氣很平靜，不帶一絲躲閃。
程霖苦笑了一下。
「我知道。我只是……還是有點不甘心。」他拿起酒瓶，喝了一大口。
這時，包廂里的音樂切了。
前奏響起。
金海心的《那麼驕傲》。
「知宜姐，這首我給你點的！我記得你以前在朋友圈分享過這首歌。」喬喬拿著麥克風湊過來，把另一隻麥克風塞進許知宜手裡。
許知宜愣了一下。
大屏幕上，MV的畫面有些泛黃歌詞一行行地滾動出來。
「整晚胡思亂想，夜色真好讓我睡不著……」
許知宜握著麥克風。
手心有些發涼。
這首歌，她確實分享過。
那是她剛離開半山公寓，搬進深水埗劏房的第一個月。
一個下雨的深夜，她聽著這首歌，看著天花板上的水漬，整整一夜沒睡著。
「糟糕，我陷得比你早，你愛得比 我少，註定要 受煎熬……」
她看著屏幕，沒有舉起麥克風。
音樂在包廂里流淌。
「知宜姐。」喬喬看她發呆，湊過來八卦，「你現在滿腦子都是搞錢，你以前在香港的時候，有沒有談過那種……刻骨銘心的戀愛啊？」
包廂里的空氣似乎停滯了一秒。
老丁嗑瓜子的動作停了。
程霖也轉過頭，視線定定地落在她臉上。
許知宜拿著啤酒瓶，瓶身上的水珠滑下來，滴在手背上。
刻骨銘心。
這四個字，像一把鈍刀，輕輕地在心口劃了一下。
腦海里，毫無預兆地湧入那些被她刻意塵封的畫面。
半山公寓落地窗外的維港夜景，他身上好聞的木質香，把她的腳放在掌心揉，拍在茶几上的那張五十萬支票。
還有他在暴雨夜裡，把高燒的她從醫院抱出來的體溫。
「有。」
許知宜看著屏幕，聲音很輕，卻清晰地傳到了旁邊幾個人的耳朵里。
路喬喬瞪大了眼睛，連麥克風都放下了。
「真的啊？那後來怎麼分了？」
許知宜喝了一口啤酒，冰冷的液體順著喉嚨滑下去。
「因為門不當，戶不對。」她靠在沙發靠背上，語氣平靜得像在講別人的故事。
「他習慣了用錢解決一切。我習慣了用命去拼一點底氣。兩個人站的位置不一樣，看到的東西就不一樣。」
她笑了笑，嘴角帶著一點釋然。
「不過現在想想，挺感激他的。」
「感激他什麼？感激他渣你啊？」路喬喬憤憤不平。
「他沒渣我。感激他讓我看清了現實。」許知宜轉過頭，看著包廂里旋轉的燈光，「真愛這東西，太貴了。你如果自己站不直，別人隨便給點什麼，你都覺得是恩賜。等你自己有錢了，有底氣了，你才會發現，那些用錢砸出來的浪漫，其實一文不值。」
程霖坐在一旁，靜靜地聽著。
他看著許知宜側臉的輪廓。
清醒堅韌，甚至帶著點破碎的美感。
他終於徹底明白。
她的心裡，曾經住過很厲害的人。
那人雖然傷了她，但也把她的眼界拔到了雲端。
他這種只會在屋檐下躲雨的麻雀，永遠也飛不進她的世界。