「走吧。」他說。
「去哪？」許知宜站在原地沒動。
「這條街不讓停車，我的車停在前面的大廈地庫。」梁恪生轉過身，「我順路送你回去。」
「不用了，前面就是地鐵站，我坐地鐵回灣仔。」許知宜拒絕得乾脆利落。
「許總監。」
梁恪生停下腳步，轉過頭看著她。
「你現在住的輝盛閣，離這裡只有不到兩公里。地鐵要繞線。」
他看著她，「走回去，十五分鐘。正好我也要過去開車。」
許知宜盯著他。
突然覺得有些無力。
這個男人如果鐵了心要纏著你，他就會有無數種滴水不漏的方法，把你的退路都堵死。
「我認路，我自己走。」
許知宜繞過他，徑直朝著大馬路的方向走去。
梁恪生沒有阻攔，只是不緊不慢地跟在她身後。
保持著兩步遠的距離。
兩人一前一後，走在莊士敦道上。
晚風有點硬。
街道兩旁的商鋪有些已經關門了，只有二十四小時便利店和一些酒吧還亮著燈。
路燈把兩人的影子拉得很長。
偶爾有行人擦肩而過。
許知宜走得很快，雙手插在口袋裡，脖子微微縮在毛衣領口裡。
想甩掉他。
但身後的腳步聲始終不緊不慢地跟著。
皮鞋踩在柏油路面上的聲音，沉穩規律。
像一個擺脫不掉的節拍器。
走過一個十字路口。
前面的紅燈亮了。
許知宜停在斑馬線前。
梁恪生也停了下來，走到她身側。
「你的胃，在上海的時候去醫院查過嗎？」
他突然開口，聲音混在呼嘯而過的汽車引擎聲里，有些模糊。
許知宜看著對面的紅綠燈倒計時。
「勞梁總費心，死不了。」她語氣很沖。
梁恪生看著她被風吹得有些亂的頭髮。
像在自言自語，「不要每天空腹喝冰的。」
許知宜猛地轉過頭。
「梁恪生，你到底想幹什麼？」
她看著他，眼底滿是防備和厭煩。
「我們現在只是純粹的甲乙方關係，你沒必要在我面前演這種深情戲碼。三年前那套，對我早就沒用了。」
梁恪生看著她豎起的滿身尖刺，喉結滾了一下。
「我沒演。」
他看著她的眼睛。
「我只是……想看看你。」
這句話說得很輕，輕得像一聲嘆息。
許知宜愣了一下。
綠燈在這時亮起，發出急促的「滴滴滴」的提示音。
她沒再接話，轉過頭，快步走上斑馬線。
走過路口，前方出現了一段熟悉的鐵軌。
嵌在柏油路面里的鐵軌，在路燈下泛著幽冷的光。
叮叮車站。
許知宜的腳步，不受控制地放慢了。
記憶回閃，三年前，她喝了一點酒，看著他，跳上了一輛雙層叮叮車。
那時她眼睛亮亮的，不想回宿舍，想把和他在一起的時光定住。
在那空蕩蕩的二層車廂里，晚風吹拂。
她吻了他。
那是他們的第一個吻，帶著一點酒精的微醺，和香港夜晚特有的迷離。
許知宜站在站台的邊緣，夜風吹起她耳邊的碎發。
「叮叮——叮叮——」
遠處，一陣清脆的鈴鐺聲傳來。
一輛墨綠色的雙層電車，像一個從舊時光里駛出來的老古董，順著鐵軌，慢悠悠地開了過來。
車燈照亮了站台。
電車停穩，車門「嘩啦」一聲打開。
周末的晚上，這趟車上人很多。
下車的人和等車的人擠成一團。
許知宜本來沒打算上車，她只是站在那裡出神。
一個提著大號黑色紙箱的阿叔，急匆匆地從車上擠下來。
紙箱的邊緣很硬，朝著許知宜的肩膀撞了過來。
許知宜正沉浸在回憶里，根本沒注意到。
「小心。」
身側傳來一個低沉的聲音。
下一秒，一隻有力的手臂，從她的身後伸了過來。
梁恪生一步跨上前，站在了她的身側。
他一隻手扶住了她的右側肩膀，另一隻手擋在了她的身前。
阿叔的紙箱重重地撞在了梁恪生的手背上，阿叔頭也沒回地擠進了人群。
許知宜被他攬著肩膀，整個人順勢往後退了一步。
後背直直地撞進了一個溫熱的胸膛。
周圍是嘈雜的人聲，是電車重新啟動的轟鳴聲。
但許知宜的耳朵里，卻突然安靜了。
梁恪生攬著她，下巴微微低著，幾乎擦過她的頭頂。
他胸腔里強有力的心跳聲，順著緊貼的後背，一下一下地，傳導到她的身體裡。
「撞到沒有？」
他的聲音在她的耳畔響起，溫熱的呼吸噴灑在她的耳廓上，低啞緊張。
許知宜站在他的懷裡。
冷風吹在臉上，胃部突然像過電一樣，收縮了一下。
緊接著。
心臟深處，傳來一陣無法控制的悸動。
「咚。」
「咚咚。」
心跳開始加速。
血液不受控制地往上涌，耳垂瞬間變得滾燙。
身體最誠實的生理反應，是理智無法壓制的。
她閉上眼睛，手指在身側攥緊了褲縫。
本以為自己練就了金剛不壞之身。
但在這一刻，在這個他用體溫構建的狹小空間裡。
她絕望地發現，自己引以為傲的防彈玻璃，僅僅因為他一個下意識的保護動作。
就碎出了一道裂痕。
但也僅僅只是幾秒鐘。
許知宜就猛地往前邁了一大步，從那個讓人窒息的懷抱里掙脫出來。
冷風瞬間倒灌進兩人之間拉開的縫隙。
背上的溫熱被風一吹，泛起一層細密的涼意。
「謝謝。」
她沒有回頭。
聲音壓得很低，極力掩飾著呼吸里的微喘。
許知宜快步走入人群，順著人行道朝前走去。
腳步邁得極快。
梁恪生看著那個單薄的背影迅速融入夜色。
垂在身側的手，慢慢收緊，指腹輕輕摩挲了一下。
掌心裡，似乎還殘留著她肩膀纖細的觸感。
眼底的顏色慢慢變深。
原來，她也不是刀槍不入。