第二天，早晨七點半。
公寓裡，咖啡機發出輕微的嗡鳴，咖啡液順著出口緩緩流進白色的陶瓷杯里。
許知宜站在衣帽間的全身鏡前。
她今天挑了一套剪裁極佳的深灰色西服套裝，內搭是一件質地柔軟的墨綠色真絲襯衫，長發重新盤得一絲不苟，用一根金屬髮簪固定在腦後。
拔出唇釉管，對著鏡子，仔仔細細地塗上了攻擊性的正紅色。
鏡子裡的女人，眉眼清冷，面容冷冽。
像一杯加了冰的純水。
昨天在大堂的偶遇，像一場及時雨，把她這幾天心底的兵荒馬亂澆得乾乾淨淨。
他斷片了。
這個認知，讓許知宜徹底找回了安全感。
只要梁恪生不記得，那天晚上的荒唐就等於沒發生過。
她不用去面對那些尷尬，不用去剖析自己失控的原因。
至於心底那絲一閃而過的失落。
早就被她掃進了垃圾堆里。
她端起吧檯上的黑咖啡，喝了一口，苦澀的味道順著食道滑下去，大腦一片清明。
*
上午九點。
盛景公關辦公區。
Luke手裡拿著一疊剛列印出來的資料，正苦著臉跟Mia商量下午去恆亞開會的說辭。
「等會兒還是你主講前三頁吧，我一看到梁總那個眼神，我嗓子就發乾。」Luke嘆了口氣。
「叩叩。」
許知宜屈起手指，在他們的辦公桌隔板上敲了兩下。
兩人同時抬起頭。
許知宜手裡拿著一個黑色的文件夾，臉上掛著波瀾不驚的表情。
「下午兩點去恆亞的對接會，資料準備好了嗎？」她聲音乾脆利落。
「准、準備好了。」Luke結巴了一下，反應過來，「許總監，您下午……不跟上海開視頻會了？」
「視頻會推遲到明天上午了。」許知宜看了一眼手錶，「下午我帶隊去中環。把你們修改後的媒介排期表發到我郵箱，我再過一遍。」
說完，她轉身走回獨立辦公室。
留下Luke和Mia面面相覷。
「女魔頭回來了。」Luke小聲嘟囔了一句，長長地鬆了一口氣，「我的小命保住了。」
*
下午一點四十五分。
一號會議室的雙開胡桃木大門被推開。
許知宜走在最前面，高跟鞋踩在羊毛地毯上。
她把手裡的包放在會議桌前端的椅子上，拉開椅子，從容坐下。
「許總監，好久不見。這兩天胃好些了嗎？」恆亞公關部的Kevin走過來，客氣地打了個招呼。
「好多了，謝謝。」許知宜微微點頭，打開筆記本電腦，連上投影儀的數據線。
沒過幾分鐘，會議室的門再次被推開。
梁恪生走了進來。
他今天穿了一套深黑色的西裝，沒打領帶，白襯衫的領口解開了一顆扣子，手裡拿著一份文件，腳步沉穩。
陳柏跟在他身後，手裡抱著iPad。
許知宜坐在椅子上，抬起頭，視線平靜地迎了上去。
「梁總。」她主動打了個招呼，疏遠客氣。
梁恪生走到主位上，看了她一眼，微微頷首，拉開椅子坐下。
「許總監。」
完全是公事公辦的做派。
許知宜在心裡徹底放鬆下來。
果然，他什麼都不記得了。
只要他不提，這層窗戶紙就永遠不會破。
會議進入正題。
今天是敲定下周發布會後續的二次傳播路徑。
恆亞那邊的幾個副總也都在場，討論得有些激烈。
「歐洲那邊的媒體矩陣，我們需要一個更清晰的時間線。」劉總皺著眉頭，指著屏幕上的PPT。
梁恪生坐在轉椅上，聽著兩邊的爭論。
他放下手裡的簽字筆。
「把白板拉下來。」
對著陳柏抬了抬下巴。
巨大的電子白板從天花板上緩緩降下。
梁恪生站起身，伸手解開西裝外套的扣子。
脫下外套，隨手搭在椅背上。
只穿了一件單薄的白襯衫。
許知宜正坐在離白板不到兩米遠的地方，手裡拿著筆，準備記錄他接下來的要求。
梁恪生走到白板前，去拿白板槽里的黑色記號筆。
他側過身，手臂微微往上抬了一下，身體做了一個拉伸的動作。
就在這一個平常的動作里。
白襯衫因為手臂的抬起，面料瞬間收緊，緊緊地貼合在了他的背部和腰腹上。
襯衫的下擺被平整地扎在深灰色的西褲里。
隨著布料的拉扯，腰腹緊緻的肌肉輪廓，隔著薄薄的布料，隱約透了出來。
沒有一絲多餘的贅肉。
每一次呼吸，都能感覺到布料下肌肉的起伏。
許知宜坐在椅子上。
正襟危坐的姿態沒變，脊背依然挺得筆直。
但視線卻像不受控制的磁鐵，在梁恪生抬起手臂的一瞬間，黏在了他小腹的位置。
就是那塊地方。
記憶像決堤的洪水，根本不講道理地涌了上來。
她甚至能清晰地回想起那裡的觸感，硬邦邦的，像一塊捂熱的石頭。
那天晚上，她喝醉了，用手指戳在那裡，說像巧克力。
然後……咬了下去？
她記得自己用了很大的力氣，牙齒磕進薄薄的皮膚和堅硬的肌肉里。
他當時倒吸了一口涼氣，腹部的肌肉因為疼痛和刺激，猛地收縮了一下。
許知宜盯著那個位置，渾身血液往上涌。
胃裡突然有些發熱，連帶著心跳也跟著加快了一拍。
一種無法言說的戰慄感，順著尾椎骨一路爬了上來。
喉嚨突然變得很乾，像一整天沒有喝水一樣，乾澀得發緊。
她下意識地咽了一口唾沫。
「許總監。」
一個帶著冷感的聲音，突然在安靜的會議室里響起。
許知宜的身體猛地僵住。
梁恪生不知道什麼時候已經轉過身。
手裡拿著白板筆，側著頭，居高臨下地看著她。
「LT集團第三季度的媒體轉化率，上周給出的預估數據是多少？」
他問了一個專業的細節問題。
許知宜的大腦，在這一瞬間，卡殼了。
那些平時爛熟於心的數據，此刻就像被清空了緩存，一片空白。
她卡殼了半秒鐘。
「是……」
張了張嘴，聲音有些發啞，手指捏著手裡的原子筆。
「是……百分之十五點四。」
她終於找回了自己的聲音，語速比平時稍微快了一點。
「預估下周二次傳播後，能拉升到百分之十八。」
梁恪生看著她。
沒有立刻說話。
視線從她緊繃的下頜線，慢慢往上移，最後，落在了她被露出一點點邊緣的耳朵上。
很紅。
像熟透了。
許知宜被他這種平靜又專注的目光看得心跳如鼓。
她覺得自己的臉也開始發燙。
為了掩飾這種失態。
她欲蓋彌彰地伸出手，端起桌上的黑咖啡。
「咕咚咕咚」地，連續喝了好幾大口。
梁恪生站在原地。
將她剛才盯著他小腹發呆的眼神、咽口水的動作、卡殼的半秒鐘，以及現在通紅的耳朵尖和狂喝咖啡的掩飾。
一幀不落地，盡收眼底。
沒有拆穿她。
他慢慢地轉回身，面向白板，抬起手，拔下記號筆的筆帽，嘴角緩緩往上牽起。