視頻是周五晚上刷到的。
她剛洗完澡，頭髮還濕著，搭了一條毛巾在肩膀上，坐在沙發上打開微博。
首頁推送了一條娛樂博主的採訪視頻，標題用加粗字體寫著——《沈念獨家回應與陸氏總裁的傳聞：我們只是朋友》。
她點開了。
視頻不長，三分多鐘。
沈念坐在一個光線柔和的房間裡，穿了一件米白色的居家服，頭髮鬆散地披著，沒有戴耳環。
她說話的時候眼睛微微發紅，像剛哭過或者沒睡好，嘴角偶爾往下壓一下又抬起來。
"廷深幫了我很多，"她說，聲音比平時軟，"我們從小一起長大，不是大家想的那樣。
陸太太……夏小姐她可能誤會了。
我祝福他們。"
她說到"祝福"的時候，停了一下，抿了一下嘴唇。
夏薇看完了。
她把進度條拉回開頭，又看了十秒，然後關掉了。
她靠在沙發靠背上，肩膀上的毛巾滑下來搭在扶手上。
她發現自己嘴角往上動了一下——笑出來了。
不是冷笑，不是苦笑，就是她坐在客廳里看了一段視頻，然後笑了一下。
她把視頻轉發給陳琳，附了三個字："你看看。"
陳琳秒回了語音，她點開聽的時候聲音從揚聲器里衝出來："她哭什麼？
她有什麼好哭的？
你流產的時候她在過生日她哭了嗎？"
夏薇等那條語音放完了，打了一行字："她哭是因為她發現陸廷深不要她了。
她以為她贏了，結果她輸得比我還慘。"
陳琳又回了一條語音："那陸廷深什麼反應？"
夏薇打完了又刪了，重新打："不知道。
也不想知道。"
她按了發送，然後鎖了屏。
她把手機放在沙發扶手上，毛巾拿起來搭回肩膀上，繼續擦頭髮。
沈念的採訪發出去之後，熱度維持了不到兩天。
評論區從"她好可憐"逐漸轉向"所以她當年到底是不是小三"，有人翻出了舊帖做時間線，有人貼出了威斯汀生日宴的截圖。
第三天的時候，有人在社交平台上發現沈念的ins帳號取消了對陸廷深的關注——她之前一直關注著，現在她的關注列表里少了一個名字。
沒有人知道她是自己點的還是經紀人操作的，但那個"取消關注"的截圖被轉了好幾輪，評論區從"她是不是被甩了"變成了"陸總從頭到尾就沒公開承認過她吧"。
而陸廷深本人從頭到尾沒有在任何平台上說過一個字。
同一周，有人在盛和寫字樓對面那家小麵館里拍到了一張照片。
時間大概是晚上九點多，麵館的玻璃窗上凝了一層白霧，隔著霧能看到靠窗的位置坐著一個穿深色外套的男人，面前擺著一碗麵。
照片是從外面拍的，隔著窗戶，焦點有些虛，但認識他的人一眼就能認出來。
陸廷深。
他一個人坐著，低頭吃麵，桌上沒有別的菜，只有那一個碗。
照片放大之後能看到那碗面的表面沒有蔥花。
而他以前在家吃飯的時候，她每次給他煮麵都會加一把蔥花，他從來沒有說過不吃。
他沒有提過，她也就不知道。
她不知道他吃飯的時候不喜歡蔥、不喜歡姜、不喜歡香菜——她做了五年飯，他從來沒有說過他喜歡什麼、不喜歡什麼。
她只能從他的碗底剩多少來判斷。
那張照片很快被人發到了網上，標題寫著《陸氏總裁深夜獨自吃麵，是在懷念誰？》。
評論區有人認出了那家麵館的位置——"盛和寫字樓對面？
那不是他前妻上班的地方嗎？"
"所以他跑到前妻公司對面吃麵？"
"沒加蔥，我記得他前妻以前給他煮麵都放蔥的。"
"他自己以前從來沒說過不吃蔥啊。"
那條動態在熱搜底部掛了一整個晚上，點讚數慢慢漲到了幾萬。
夏薇第二天早上才刷到。
她坐在工位上，端著一杯剛接的熱水，拇指在屏幕上劃了一下，那張照片彈出來了。
她放大了看。
隔著玻璃窗的霧氣，她能看到他側臉的輪廓——瘦了，顴骨比以前突出，眼下一片青黑，像是很長一段時間沒有完整地睡過覺。
那碗面的湯麵上乾乾淨淨，一粒蔥花都沒有。
她看著那張照片看了大概五秒鐘，然後她想起來一件事——他以前在家吃飯的時候，她每次給他煮麵都會撒一把蔥花，綠的，漂在湯麵上。
他沒有說過"不要放蔥"。
他從來沒說過。
她不知道他不吃蔥。
她一直以為他是吃的，因為他從來沒有拒絕過。
她不知道他不吃。
她忽然明白了一件事——他在她面前從來沒有做過真正的自己。
他不想讓她知道他不吃什麼，不喜歡什麼，想要什麼。
他可以在沈念面前笑、溫柔、說軟話，在她面前永遠只有一片冷的、平的、不反光的牆。
五年了，她不知道他不吃蔥。
他沒有給過她一個真實的答案。
她把那張照片關了，把手機放回桌面上。
她端著那杯熱水喝了一口，水還燙著，她用嘴唇碰了一下杯沿就放下了。
她沒有再看那條動態。
她把它滑過去了。
屏幕從那張照片變成了她的桌面壁紙，是她前幾天拍的陽台上的綠蘿。
她坐在工位上，把熱水端起來又喝了一口，這次水溫剛好。
她把目光收回到電腦屏幕上，光標還在昨天停下的位置閃動。
她把手放回鍵盤上，打了一個字，然後繼續打字。
她沒有把那張照片存下來，沒有截圖，沒有轉發給任何人。
它從她的屏幕上滑過去了。
中午吃飯的時候陳琳發來一條消息："那張麵館照片你看到了？"
夏薇正在嚼米飯，咽下去之後回了一個字："嗯。"
陳琳又發："你不生氣？"
夏薇想了想，打了一行字："沒什麼好生氣的。
他吃麵是他的事。
他不知道我不吃蔥，我也不知道他不吃蔥。
扯平了。"
陳琳看著那行字回了一條："你說扯平的時候，我居然覺得你已經在前面了。"
夏薇看著那條消息，沒有回。
她把手機放下了。
麵館的照片還在網上掛著，熱度已經往下掉了，從榜尾滑到了更下面。
她沒有再去搜它。
她打開合同模板，把簽字頁標註出來了。
下周一啟動會，她要提前把執行排期的初稿發給客戶。
光標在文檔的第一行閃了一下，她打了幾個字——"項目執行排期表（初稿）"。
然後她停了一下，把那個文件名改成了"項目執行排期表_v1"。
她開始往下填。
第一周：啟動會。
第二周：用戶訪談。
第三周：第一輪數據回收。
她的手指在鍵盤上持續地移動著，屏幕上的字一行一行地向下延展。
那張麵館照片已經被她滑到頁面底部了，在她今天的瀏覽記錄里沉到了最下面，像一片不再浮起的水面。
她的注意力已經不在那裡了。
她在填格子——第一個格子的日期，第二個格子的負責人，第三個格子的交付物。
她把那排空格一行一行地填滿，每一個被填滿的格子裡都沒有照片裡那碗面的位置。
她填完第一周的時候，抬頭看了一眼窗外的天。
午後的陽光從窗戶斜射進來，落在她桌角那盆綠蘿的葉子上，最尖的那片葉尖上有一顆水滴，她不知道是自己澆水時濺上去的還是誰灑的。
它停在那裡沒有掉下來。
她看了一眼，然後把目光收回到屏幕上，光標移到了下一行。