凌晨一點，三樓盡頭的客房亮著一盞舊檯燈。
窗縫漏風，雨水拍在玻璃上，屋裡有股久未住人的潮味。蘇清言把外套搭在椅背上，掌心的血已經把紙巾浸透一角。
門外傳來腳步聲。
林曉抱著一床薄被站在門口，臉上還掛著哭過的紅痕，語氣卻比方才多了幾分底氣。
「太太，先生說您今晚先將就。三樓沒暖氣，您要是冷，就多穿點。」
蘇清言抬頭看她。
林曉被她看得肩膀一縮，又硬撐著把被子往床上一丟。那床被子落下時揚起一層灰，灰塵在燈下飄開，嗆得她自己咳了兩聲。
走廊里有人沒忍住笑。
「林曉。」
蘇清言拿起桌上裂了邊的玻璃杯，杯底磕在木桌上，發出一聲鈍響。
林曉立刻繃緊後背，「太太還有吩咐？」
「把陳管家叫來。」
林曉咬了咬唇，往後看了一眼。劉嬸站在樓梯口，抱著手臂，像早等著看她丟臉。
「太太，先生剛才說了，誰替您求情誰走。陳管家年紀大了，您別害人。」
蘇清言慢慢站起來，腳踩在冰涼地板上，後背撞牆留下的疼還在一陣陣發麻。
她沒有去拿手機，只把那床灰被子拎起來，遞迴林曉懷裡。
「那你去告訴裴司琰，我不住。」
林曉愣住。
走廊里的傭人也愣住。
劉嬸冷笑一聲，扶著欄杆走上來，「太太，您還想挑房間？先生都發話了，您別給臉不要臉。」
蘇清言看向她，「劉嬸，你採購帳查清了嗎？」
劉嬸臉色一僵。
蘇清言把被子往林曉懷裡又推了半寸，語氣平淡，「三樓長期無人居住，床品霉斑超標，窗縫漏水，電暖線路老化。讓我住可以，明天消防和衛生監督來查，查到什麼算什麼。」
「裴氏總裁家裡虐待合法妻子，這題目應該比項鍊好看。」
走廊里徹底安靜。
林曉抱著被子，臉色白一陣青一陣。她只是想趁機踩一腳蘇清言，沒想到對方根本不跟她吵，開口就是外部監管。
劉嬸先反應過來，「太太，您拿這種事威脅先生，真不怕先生生氣？」
蘇清言從椅背上拿起外套，披在肩上。
「他生不生氣，跟你工資到帳有關係嗎？」
有人低頭憋笑。
劉嬸的臉漲紅，「您別挑撥我們！我們拿裴家的錢，當然聽先生的。」
蘇清言點頭，「那就更該怕。裴家被查，你們誰簽的清潔記錄，誰負責。」
幾個傭人互相看了一眼。
剛才還站得整齊的人，開始慢慢往後退。
劉嬸看見風向變了，立刻壓低聲音，「別聽她嚇唬，先生不會讓她胡來的。」
「試試？」
蘇清言拿起手機，屏幕亮起，撥號界面停在投訴熱線前三位。
林曉的手一抖，被子差點掉地。
「太太，您別打，我去叫陳管家。」
……
十分鐘後，一樓大廳重新亮起燈。
裴司琰披著黑色睡袍坐在沙發上，眉間壓著夜色。程念初坐在他身側，身上蓋著毛毯，像被吵醒後強撐著陪他。
陳管家站在樓梯旁，臉色很沉。
蘇清言從樓梯上下來，手裡拿著那床發霉的被子。她走到茶几前，把被子放下，灰塵撲在光潔桌面上。
裴司琰臉色更冷，「蘇清言，你鬧夠沒有？」
蘇清言把手機放在桌上，「沒鬧，談條件。」
程念初輕輕咳了一聲，「清言，你要是嫌房間不好，我可以把客房讓給你。司琰只是氣話，你何必把全家人都折騰起來？」
蘇清言看她一眼，「你住的客房，是我外婆遺物箱原本放置的房間。」
程念初臉上委屈一頓。
裴司琰敲了敲茶几，語氣不耐，「別繞。你到底想怎樣？」
「第一，三樓不能住。第二，林曉明天離開主樓。第三，劉嬸採購帳沒查清之前，不准再碰廚房。」
蘇清言把帶血的手放在膝側，血跡在白色袖口邊干成一條暗痕。
裴司琰看見了，眼神停了半秒，又移開。
「你現在有什麼資格跟我談條件？」
蘇清言笑了一下，「合法妻子，房產同住人，被家暴受傷當事人。夠嗎？」
大廳里響起一陣極輕的吸氣聲。
「家暴」兩個字落下，所有傭人都低下頭，沒人敢接。
裴司琰的臉徹底沉下，「你想報警？」
蘇清言把手機往前推了推，「你要繼續逼我住那間房，我就報警。」
程念初眼淚一下含住，「清言，你怎麼能這麼說？司琰只是讓你冷靜一下，你把他說成家暴，外面會怎麼看他？」
蘇清言轉頭，「外面怎麼看，取決於他怎麼做。」
程念初抓緊毛毯邊緣，「你這樣威脅他，只會把你們推得更遠。」
蘇清言看著她，「程小姐，你今晚犯了一個錯。」
程念初睫毛一顫。
蘇清言把桌上的藥瓶推到她面前，那正是先前從她袖口裡拿出的那瓶抗過敏藥。
「你演暈的時候太急，瓶蓋沒擰緊。剛才傭人扶你上樓，藥粉灑在地毯上，陳管家已經收起來了。」
程念初臉色瞬間白了。
裴司琰皺眉，「什麼藥粉？」
蘇清言沒有急著回答，而是看向陳管家。
陳管家從口袋裡取出一個密封袋，裡面有少量白色粉末，「先生，確實是在程小姐剛才站過的位置附近發現的。成分還沒驗。」
大廳里的傭人開始竊竊私語。
「真有粉末？」
「不是抗過敏藥嗎？」
「難怪剛才暈得那麼巧。」
程念初眼淚掉下來，聲音發顫，「司琰，我不知道。可能是藥片碎了，清言為什麼要把每件事都往壞處想？」
裴司琰拿過密封袋，冷冷看了蘇清言一眼。
「藥沒驗，你就敢污衊她？」
蘇清言早料到這個答案。
她拿回手機，點開錄音。裡面傳出劉嬸剛才在樓梯口的聲音：先生不會讓她胡來的。
緊接著，是林曉慌亂的聲音：太太別打，我去叫陳管家。
蘇清言按停，「我沒污衊，只是留證。三年了，我總該學會先自保。」
裴司琰的手一頓。
程念初立刻捂住額頭，「司琰，我頭疼。」
裴司琰回神，把密封袋丟給陳管家，「拿去驗。今晚到此為止。」
他站起身，視線落回蘇清言臉上，「你住二樓次臥。林曉調走，劉嬸停職，等結果出來。」
大廳里死靜。
然後傭人們的表情變了。
剛才等著看蘇清言被趕進冷房的人，這會兒一個個閉緊嘴，連呼吸都放輕了。
林曉臉白得像紙，「先生……」
裴司琰沒看她，「再多說一句，滾出裴家。」
林曉立刻低頭。
蘇清言拿起外套，從茶几旁走過。經過裴司琰身邊時，她停了一下。
「裴司琰，你不用信我。」
她抬眼看他，眸光被燈照得清冷。
「你只要怕我留證，就夠了。」
裴司琰的手在身側收緊。
程念初看著兩人短暫的對視，指甲隔著毛毯掐進掌心。
第二天清晨，二樓次臥的窗簾被風吹得輕輕晃動。
蘇清言一夜沒睡好，後背撞傷的地方淤青發熱，掌心新舊傷口交疊，紗布繞得很隨意。門外響起敲門聲，三下後停住，像怕裡面的人聽不見，又補了兩下。
陳管家的聲音隔著門板傳來，「太太，早餐準備好了。」
蘇清言打開門時，陳管家手裡端著托盤，托盤上有粥、雞蛋，還有一杯熱牛奶。牛奶表面浮著一層薄膜，溫度剛好，杯壁卻乾淨得過分。
她掃了一眼，「誰送來的？」
陳管家壓低聲音，「廚房新換的人，按理說沒問題。但這杯牛奶，是程小姐親手端到廚房，說讓人一併送上來。」
蘇清言笑了。
陳管家皺眉，「太太，我已經讓人換掉。」
「別換。」
蘇清言伸手接過杯子，熱意透過玻璃傳到掌心。她把牛奶放到桌上，從抽屜里取出一根銀色小試紙，沾了一點杯沿液體。
試紙邊緣很快變成淺藍。
陳管家臉色變了，「這是……」
蘇清言把試紙丟進垃圾桶：「輕微鎮靜類藥物。劑量不大，能讓人嗜睡、反應慢，嚴重一點會短暫失憶。」
陳管家後背發涼：「她想做什麼？」
「等我睡。」
蘇清言把杯子重新端起，走到門口，「然後讓大家看見我睡得不該睡的地方，或者碰了不該碰的東西。」
陳管家張了張口：「太太，要不要告訴先生？」
蘇清言看著走廊盡頭：「告訴他之前，先讓他親眼看。」