阮雲箏的一番話，像是一盆冰水兜頭澆下，阮雲知的哭聲戛然而止了一瞬。
她怔怔地站在原地，臉上還掛著淚痕，像是在拼命消化方才那些字句的分量。
可那些字句太重了，重得她像是接不住一般，整個人都搖晃了一下，隨即又像被什麼更大的東西擊中一般，猛地哭了出來。
「我知道錯了！我真的知道錯了！」阮雲知的聲音陡然拔高，帶著一種近乎崩潰的絕望，「我說過我會彌補的！我會贖罪！可硯舟哥哥不行……姐姐，求求你，我不能沒有他！我是真的喜歡他！求你將他還給我，求求你了……」
她說著，竟像是要跪下來一般，膝蓋微微彎了下去。
阮雲箏看著她這副模樣，腦海中浮現的卻是白日裡柳昭那張寫著「給你添了點小麻煩」的面孔，心頭那股煩躁便越發濃重，像是一團被風捲起來的火，燒得她五臟六腑都在翻湧。
她別開眼，朝著門外揚了聲：「夏至！送客！」
夏至早就候在廊下，聽到喚聲，正要推門進來，可門還沒推開，另一道身影便已經先一步跨過了門檻。
是阮夫人。
她披著一件暗紋披風，髮髻有些散亂，顯然是剛從床上起身便趕了過來，面上沒有淚，甚至比往常要平靜許多。
她走進來，目光在阮雲知身上停了一瞬，又落在阮雲箏臉上，什麼也沒有問，什麼也沒有說，只伸出手，一把攥住了阮雲知的手腕，力道大得阮雲知掙了一下，卻沒有掙開。
「別鬧了。」阮夫人的聲音不高，卻帶著一種阮雲箏極少從她口中聽到的，近乎強硬的克制，「不要來尋你姐姐的麻煩。跟為娘回去。」
阮雲知卻像是被這句話刺了一下，哭得更凶了，整個人幾乎癱軟下來，口中含混地哭喊著：「我不走！娘，我不能沒有他！硯舟哥哥不能不要我！娘，你幫幫我……」
阮夫人卻沒有鬆手。
她攥著阮雲知的手腕，將她半扶半拽地拉出了門。
阮雲知掙扎了幾下，可阮夫人的力氣竟是大得出奇，她怎麼都掙扎不脫，只能被迫跟著阮夫人離去。
腳步聲跌跌撞撞地穿過庭院，哭聲漸行漸遠，終於被夜色吞沒。
門沒有關，夜風灌進來，吹得燭火跳了兩下。
夏至站在門口，望著那兩道消失在月洞門外的身影，怔了好一會兒，才轉過頭來看向阮雲箏，滿臉驚異：「小姐……夫人這是，換了性子了？」
若是往日，夫人必定是哭得比二小姐還厲害，還要同二小姐一起，指責大小姐的不是才對啊！
阮雲箏沉著臉，望著那扇還敞著的門，沉默了片刻，方才緩緩開口，：「她不是換性子了，而是心裡有主意了。」
夏至愣愣地看著她，像是不太明白，「什麼主意？」
阮雲箏垂下眼，指尖按在書頁邊緣，指腹輕輕摩挲過那粗糙的紙面，嘴角卻勾起了一抹譏諷的笑來，「自然是對付我的主意。」
畢竟，她這個娘親，只有在想著如何對付她的時候，主意才是最多的。
夏至站在一旁，看著阮雲箏安靜的側臉，只覺得心口難受非常。
「小姐……」她柔聲開口，「夏至會保護小姐的。」
聽到這話，阮雲箏微微一怔，莫名的，眼眶竟是有些發熱。
她深吸一口氣，才將那股酸澀壓了回去。
而後抬眸，看向夏至，笑了笑，「好。」
另一邊，阮夫人將阮雲知帶回了雲水居，將她按在床沿坐下，又轉身關上了門。
屋裡只剩下燭火燃燒的細碎聲響和阮雲知斷斷續續的抽泣聲。
阮雲知的眼淚像是流不盡一般，哭得幾乎喘不上氣。
「娘……」她的聲音沙啞而破碎，「他說他放不下姐姐，他說他不能耽誤我了……可我不要他放不下，我不要他耽誤不耽誤，我只要他！」
她說著，整個人往阮夫人懷裡靠：「從前他對我那樣好，他甚至為了我能給姐姐下跪……可他怎麼會說變就變？他怎麼能說不要我就不要我了？」
阮夫人摟著她，輕輕拍著她的背，一下一下，像是哄一個還在襁褓里的孩子。
「娘知道。」阮夫人緩緩開口，聲音沉沉的，悶悶的，「娘看得出來。你對硯舟的真心，娘都看在眼裡。」
阮雲知伏在她胸口，哭得一顫一顫的，聲音悶在衣料里：「可是真心沒有用……我留不住他。娘，我留不住他……」
阮夫人沒有說話。
她只是摟著阮雲知，一手慢慢地撫著她的發頂，目光卻落在虛空中的某一點上，像是穿透了那堵牆，看到了更遠的地方。
良久，她開口了，聲音低低的，像是在夜風中暗暗生長出來的東西：「娘會幫你的。」
阮雲知從她懷裡抬起頭來，淚眼模糊地看著她，像是沒有聽清，又像是聽清了卻不敢相信：「娘要怎麼幫我？」
阮夫人看著阮雲知那雙含淚的眼睛，壓低了聲道：「你阿兄上次留下的藥，還剩了些。」
阮雲知先是一愣，隨即像是明白了什麼，瞳孔驟然縮緊，整個人猛地從她懷裡坐直了，聲音裡帶著一種被驚雷擊中的慌亂：「不行的！娘，若真如此，硯舟哥哥會恨我一輩子的！」
阮夫人沒有急著反駁。
看著阮雲知這副慌亂的模樣，便伸手將她的碎發別到耳後。
「不會的。」她說，聲音篤定得像是已經將所有的可能都推算過了一遍，「娘會讓他心疼你一輩子。」
她頓了頓，眼底那層暗沉的光浮了上來，像是一塊石頭被翻了個面，露出了底下見不得光的潮濕：「他該恨的，是別人。」
阮雲知怔怔地看著她，那雙含淚的眸子裡滿是疑惑，像是還沒能完全理解這句話的深意，卻又本能地感覺到了什麼讓她不安的東西：「娘……你說的是什麼意思？」
阮夫人沒有再多解釋。
她只是伸手，將阮雲知重新摟進懷裡，下巴抵在她的發頂，「你只管放心。娘不會讓你受委屈的。」
燭火在角落裡無聲地跳動著，將母女二人的影子投在牆上，交疊在一起，分不清誰是誰的。
夜風從窗欞的縫隙里漏進來，將那一點燭火吹得晃了幾晃，卻終究沒有熄滅。
阮雲知伏在阮夫人懷中，沒有再追問。
只是閉上了眼，將所有的疑問和恐懼都暫時地壓了下去，沉入那片仍有餘溫的黑暗裡。