粉坊不大，但設備齊全。
正中是一口八印大鐵鍋，鍋底燒著火，滾水翻著花地咕嘟咕嘟冒泡。
鍋上面吊著一根粗麻繩，下面掛著個銅漏勺——漏勺比臉盆小一圈，底部排滿了小指粗的圓孔。
灶台旁邊是一口半人高的陶缸，裡面是和好的土豆澱粉麵團，白得發青，表面蓋著一層濕布。
灶台另一側是一口涼水缸，水面上漂著冰碴子——剛從井裡打上來的，冰得扎手。
一個年輕人正站在灶台邊上，兩手墊著濕布托著漏勺，另一個婦人拿木勺舀起澱粉麵團往漏勺里倒。白生生的一團面落在漏勺里，年輕人左手換右手，右手換左手——漏勺燙得握不住——用另一隻手攥成拳頭在勺沿上有節奏地捶。
每捶一下，漏勺底下就漏出幾十條細溜溜的粉條，齊齊地落進滾水鍋里。粉條在開水裡翻兩個滾就浮起來了，透明發亮，跟一把把白線似的。
鍋台另一頭還有一個年輕人，拿著長筷子把煮好的粉條從鍋里撈出來，飛快地甩進涼水缸里過涼。過了涼水的粉條再撈出來，掛在兩根木棍上端出去——粉坊後門外就是一個空院子，院子裡架著十幾根橫杆，杆子上掛滿了一掛一掛的粉條。
外面的冷風一吹，濕粉條凍得硬邦邦的，凍透了再晾乾，比直接曬乾的粉條勁道得多。
「老唐，你家親戚？」端漏勺的年輕人看見門口多了五個陌生人，手上的活沒停，扭頭問粉坊師傅。
「不是，農場的。」老唐把圍裙往上提了提，「東極分場，來換東西的。凍了一路，讓人家暖和暖和。」
幾個幹活的人都往這邊看了一眼。
端漏勺的年輕人沖他們點點頭算是打招呼，婦人笑了一下，撈粉條的小伙子喊了句「炕頭有地方，坐那兒去」。
趙德柱擺擺手說不用，就站門口看看。
他是真在看——前世他要幾年後才真正進這個粉坊，那時候粉坊已經換了一撥人，漏粉的手藝沒現在好。
這個老唐他前世沒見過，但看漏粉的手藝比前世那個師傅強。
漏勺捶的力道勻，粉條粗細一致，撈粉的時機也掐得准。
早了粉條生芯子，晚了粉條就坨了。
「排長。」陳小山扯了扯趙德柱的袖子，指著漏勺底下的粉條，壓低了聲音——但壓不住那股子興奮勁兒，「你看你看，啷個是漏下來的！真的是漏下來的！額還以為是刀切的！」
「你以為麵條呢。」李明遠站在旁邊，眼鏡片上的霧氣已經散了大半，他也盯著漏勺看，也覺得新奇。
牛滿倉根本顧不上看漏勺。他站在灶台邊上，離那口開水鍋不到兩步遠，熱氣撲在臉上暖洋洋的。他閉著眼睛深吸了一口氣——土豆粉煮熟的香味，酸裡帶甜，熱騰騰濕漉漉的，從鼻子裡灌進去，整個胸腔都暖了。
在荒原上凍了這麼久，突然被這股熱乎氣包著，他覺得渾身的骨頭都在往外冒舒服勁兒。
「舒服不？」趙德柱問他。
老唐端著個搪瓷盆走過來了。盆里裝著剛出鍋的粉條——不是凍乾的那種，是直接從涼水缸里撈出來的鮮粉，還冒著熱氣。
粉條上掛著水珠，晶瑩透亮的，碼在盆底疊了好幾層。
他往盆里倒了一股子醬油——不是現在的生抽老抽，是那種自家釀的黑醬油，醬香重鹽味厚——又從灶台邊上拿了個小罐子，舀了一筷頭蒜泥甩進去，最後撒了幾顆鹽花，拿筷子拌了拌，往五個搪瓷缸子裡各撥了一大筷頭。
「嘗嘗。」他把搪瓷缸子分給幾個人，「現漏的熱粉，出了這個門就沒這個味兒。」
趙德柱沒客氣，接過來拿筷子挑了一根。粉條還在冒著熱氣，醬油的顏色掛得勻勻的，蒜泥的香味和醬油的咸香攪在一起。
他塞進嘴裡——粉條滑得像泥鰍，牙齒一碰就斷，比麵條勁道，比涼皮軟糯，嚼起來咯吱咯吱的，醬油的咸鮮裹著土豆粉的清甜，最後是一股生蒜的辣在舌根上竄了一下，整個人精神一振。
說是一個激靈也不為過，一口下肚，從胃裡往外暖，一口氣暖到指尖頭。
「謝謝叔！好吃！」牛滿倉已經吃了半缸子了。他那個吃法跟豬八戒吃人參果似的——筷子一挑一大坨，往嘴裡一塞，腮幫子鼓了兩下就沒了。吃完了還拿筷子刮缸子底，颳得咯吱咯吱響。
陳小山吃得慢些。他把粉條夾起來對著門口的光照了照——粉條是透亮的，微微發青，斷開的口子齊齊的，不像刀切的有稜角。
看夠了才放進嘴裡，嚼了兩下，眼睛眯成了兩條縫：「這個好。這個比貼餅子好。」
「你這話別讓有財哥聽見。」李明遠提醒。
「有財哥自己也吃呢。」
王有財確實在吃。但他吃的不光是粉條——他是在品。醬油的鹹度、蒜泥的辣度、鹽花的分布、粉條的火候——他把這些滋味在嘴裡過了一遍，然後點了點頭，對著老唐豎了個大拇指：「你這粉條，勁道。涼水缸里放了鹽吧？」
老唐愣了一下，然後咧嘴笑了：「行家啊。放的不多，一把鹽，粉條過涼的時候不黏連。你也是幹這個的？」
「不是，炊事班出身。」王有財把最後一口粉條咽下去，「見得多點就是了。」
「炊事班——怪不得。」老唐搬了個木墩坐下，拿圍裙擦著額頭上的汗，「俺這粉坊開了十來年了，頭一回碰見炊事班的人來吃粉。」
王有財又夾了一筷子，這回仔細嚼了嚼，「不過俺說句實在話——你這醬油放少了。再多放一筷頭，味兒更厚。還有，要是有醋的話，點上一點，酸味把醬油的鹹味提起來，吃著更鮮。」
「醋——有是有，沒捨得放。」老唐撓了撓頭，「下回你們再來，俺給你放醋嘗嘗。」
趙德柱把搪瓷缸子放下，朝屋外掛在凍粉條杆子上看了一眼。院子裡晾著幾十掛粉條，凍得硬邦邦的，風一吹輕輕晃動，像是滿院子掛滿了冰做的帘子。
「唐師傅。」他開口了，「你這粉條換不換？」
「換啊。你有啥？」
「俺們就帶了魚，還有點野菜野蘑菇。」
趙德柱指了指門口扁擔上的兩串凍魚。老唐走過去看了看，把魚翻了個面，又看了看，回頭說：「你想要多少？」
「你看著給。」
老唐掂了一條個頭大，醃好的狗魚，想了想，又撥拉了一下旁邊拼著的小雜魚：「魚是好魚，屯子裡一個冬天見不著這玩意兒。這麼著——我拿二十斤粉條換兩條大魚，你再饒我幾條個頭大點的凍鯽魚。」
趙德柱看了王有財一眼。王有財微微點頭。
「行。」
老唐叫那個撈粉條的年輕徒弟裝了粉條，五斤鮮粉十五斤乾粉。鮮粉用濕布包了，帶回去當下就得吃；凍乾粉用麻繩扎了，能存一冬天。牛滿倉的扁擔一頭少了幾條魚，換上了兩捆粉條，不過他挺開心。
來時是「背著貨去換」，回來是「換到了」，心態完全不一樣。
「這就開張了？」陳小山抱著野菜，看著牛滿倉扁擔上的粉條，兩眼發光，「還沒進供銷社就換到東西了。」
「意外之喜。」李明遠把小本子掏出來，在本子上的清單下面找到空處添上一筆：粉條，干十五斤鮮五斤，用兩條狗魚幾條鯽魚換得。寫完了在後面打了個括號，標註「唐師傅」。
「秀才你又在記啥子？」
「記錄咱們怎麼做生意的。」
「記了有啥用？」
「下次來就可以參考。」李明遠把本子塞進懷裡。
走出粉坊的時候，那鍋蓋頭小男孩還蹲在門口逗黃狗。
看見他們出來，小男孩站起來，眼睛還盯著牛滿倉扁擔上新掛的粉條。牛滿倉掰了一小截乾粉條遞給他，小男孩接過來就塞進嘴裡咯嘣咯嘣地嚼——干嚼粉條在屯子裡就是零嘴。
「好吃不？」牛滿倉問。
「好吃。」小男孩嚼著粉條，含糊不清地又補了一句，「你們這魚也大。」
「那是。東極那邊全是這麼大的。」牛滿倉把扁擔往肩膀上一甩，大步往前走了。
粉坊外面的冷風兜頭灌過來，剛從熱騰騰的蒸汽里出來，冷得格外刺骨。但五個人都感覺不太冷——肚子裡有一碗熱乎乎的現撈鮮粉墊著，扁擔上多了十幾斤粉條的重量，心情跟剛進屯子時完全不一樣了。
「排長，接下來去哪？」陳小山把野菜抱緊了，免得被風吹開。
「直接去供銷社。」