趙德柱趕著老灰進屯子的時候，已經是下午了。
東極一號的柞木車板在土路上顛得嘎吱嘎吱響，老灰走得不緊不慢，這騾子聰明，之前來過一趟就認路了，不用怎麼趕，就是可能最近沒怎麼幹活吃的胖，走的沒之前快了。趙德柱叼著半截草莖靠在車板上，半眯著眼，像個趕集的老農。
忽然，北邊傳來一陣噼里啪啦的響動。
趙德柱眼睛微微眯了起來。
這聲音不是槍響，當過兵的人對槍聲太熟了，一聽就知道。這動靜更脆、更散，是炮仗。一掛鞭，有人放了一整掛。
可是這會兒正是春耕尾巴，地里活還沒利索呢，又不是過年過節，放的哪門子炮仗？
趙德柱把草莖吐了，拍了拍老灰的屁股，騾子稍微加了點速。
拐過屯子口那棵歪脖子老榆樹，迎面走來三個年輕人。都是屯子裡的小伙子，穿著補丁摞補丁的青布褂子，臉上帶著一種說不清的神情。
他們看見趙德柱，愣了一下，領頭那個認出他來了。
「趙場長，又來屯子賣魚？」
「不是，來買點東西，割點肉啥的。」趙德柱勒住韁繩，老灰打了個響鼻站住了。他掃了三人一眼，「地里正忙呢，你們仨不在生產隊幹活，跑這兒來幹啥？」
領頭的小伙子撓了撓頭，苦笑了一聲沒說話。旁邊那個年紀小些的剛要說出口。
「別瞎咧咧！」領頭的一把拽住他，瞪了一眼。
趙德柱更好奇了，看著他也不說話。
領頭的小伙子被他看得渾身不自在，訕訕地說：「趙排長你別問了，這事兒……這事兒說不好。反正、反正村里不讓瞎傳。」
「那就算了，」趙德柱也不是多事的人，一抖韁繩，「那你們忙。」
老灰又走了。趙德柱回頭看了一眼，三個年輕人的背影急匆匆地拐進了小巷子，腳步聲又碎又快。
供銷社還是老樣子。
土坯房，木頭門，窗戶上糊的報紙被雨打黃了，門檻磨得鋥亮。
趙德柱把老灰拴在門口的木樁子上，走了進去。
老孫頭正戴著老花鏡打算盤，算盤珠子撥得噼里啪啦響，聽見門響抬頭一看。
「喲，趙場長！今天有空過來了。」
老孫頭把眼鏡往下一扒，露出兩隻渾濁但還算有神的眼睛。
趙德柱把一條熏魚往櫃檯上一擱，「這是給你帶的，老孫頭。」
老孫頭咧嘴一笑，露出幾顆黃牙：「嘿，趙排長你每次來都不空手，俺這臉都沒處擱了。」
「那你少算我兩毛錢就行了。」
「那可不行，」老孫頭臉一板，「公家的帳，少一分都不行。」
趙德柱笑了笑，他本來就是開玩笑。
然後他從懷裡掏出一張紙，展開鋪在櫃檯上，上面是大傢伙要的東西，秀才專門記了一遍。
老孫頭拿起單子：「你們那裡那個大學生寫的字吧，好久沒見過他了。」
「最近開荒忙的要死，哪走的掉。」
老孫頭一瘸一拐地在貨架之間挪動，一樣一樣往外拿。
布匹，鉛筆，雞蛋，水果糖……
「煤油這個月漲了半分錢，」老孫頭一邊往櫃檯上摞東西一邊念叨，「不是俺要漲，上頭調價了。你上次拿的那個價不行了。」
「漲就漲吧。」趙德柱沒計較，又想起來一件事，「有沒有菜種？」
「菜種？」老孫頭愣了一下，「你要啥菜種？」
「有什麼來什麼。白菜的，蘿蔔的，豆角黃瓜，茄子辣椒，一樣不嫌少，兩樣不嫌多。」
這是王有財昨天突然想起來的，東極連個食堂也沒有，自然也就沒法統一採買蔬菜，他琢磨著索性自己試著種吧，想種啥種啥，吃著也新鮮。
「這時候才買菜種？人家都是冬末就備下了。」老孫頭嘴裡念叨著，但還是轉身翻柜子去了。他打開底下那個木頭柜子，翻了好一陣子，紙包一個接一個地往外掏，擱在櫃檯上排成一排。有的是舊報紙疊的三角包，有的是黃草紙裹著拿麻線扎的，紙面上頭歪歪扭扭拿毛筆寫著字，有的墨都快褪沒了。
「大白菜——膠州白，正經好品種，就是剩不多了，全給你。」他拍了拍第一個紙包，又拿起第二個，「水蘿蔔，紅皮的，好活，一個來月就能吃上。」
「還有啥？」
「別急嘛。」老孫頭又拿起兩個紙包，湊到眼鏡跟前仔細辨認字跡，「豆角——五月鮮，早熟品種，爬架子的。這個是黃瓜——本地叫青條兒，頂花帶刺的那種，水頭足。」
他翻出底下最後一個紙包，吹了吹上面的灰，眯著眼看了半天才認出來：「茄子。紫長茄，正經關里傳過來的種。就是放了一冬天，不知道出苗率還行不行，你要不嫌棄就拿去試試。」
「都要了。」
老孫頭沒動，反而把老花鏡推上腦門，上下打量他：「趙排長，你們東極那地方，俺不是小瞧你們，你們那幫當兵的會種菜？」
「不會就學唄，」趙德柱把幾個紙包攏到一起看了看，種子粒粒飽滿，沒有發霉，還行，「誰生下來就會？」
「嘿嘿。」
「老孫頭，」趙德柱把東西往懷裡揣，「肉有沒有？」
「肉？」老孫頭差點笑出來，「趙排長你這不是拿俺開涮嗎？這都五月了，去年冬天存的那點醃肉臘肉早吃光了。開春的豬還沒上膘呢，誰捨得殺？你要是去年臘月來，俺還能給你弄兩斤血腸。這會兒，別說肉了，賣給你的雞蛋都緊俏。」
趙德柱沒再追問，這是意料中事。
他知道這季節就是青黃不接，農民最難過的時候。
去年秋天分的糧快吃完了，新的還沒下來，家家戶戶靠鹹菜疙瘩和野菜對付。
能有鹹菜吃就不算窮。
供銷社沒有肉，他決定去老魏頭那裡碰碰運氣，或者打聽打聽其他家有沒有偷偷殺豬，或者有賣雞之類的。
他把東西收好，正要走，又站住了，想起了剛進村的見聞。
「哦對了，老孫頭，屯子裡放炮仗是怎麼回事？」
老孫頭臉上的笑容慢慢收了。
「你都聽見了？」
「害，半里地外就聽見了。」
老孫頭往門口看了一眼，確認沒人進來，這才壓低了嗓子：「馬德勝家的兒媳婦，就村頭第一家那個，姓劉，叫劉翠蘭。去年秋天才嫁過來的，十九歲。」
趙德柱沒說話，等著他往下說。
「五天前……不對，六天前，」老孫頭掰著手指頭算，「那天晚上她上河邊洗衣裳，回來就不對勁了。」
「怎麼個不對勁？」
老孫頭縮了縮脖子，聲音壓得更低了：「不說話，也不認人。眼睛直勾勾地盯著房梁，怎麼叫都不應。半夜起來坐在炕上，嘴裡頭念念叨叨的，誰也聽不清她念叨的啥。嗓子眼像是卡了什麼東西似的，聲音不是她自己的動靜，粗得跟老爺們兒一樣，說是在跟河裡頭的什麼東西說話。」
「他家裡人就讓這麼躺著？」
「哪能呢！」老孫頭拍了一下大腿，「馬德勝把公社衛生所的大夫都請來了。大夫來看過，試了體溫，聽了心肺，啥毛病沒有。又給她打了一針葡萄糖，屁用不頂，人還是不認人。大夫走的時候說了——『這病我看不了。』」
「今天請的是哪個大夫？」
趙德柱這下明白了。
「跳大神的？」
「你可別瞎說！」老孫頭急忙擺手，「人家那叫『老先生』，懂陰陽的。劉老先生今年都七十四了，看這個看了四十多年，十里八鄉誰不知道？上次王家莊有個女人撞了黃皮子，也是他給叫回來的。」