周母出院後第三天，桂花把家裡的錢翻出來數了一遍。
炕沿上攤著幾張毛票，一塊的、五毛的、兩毛的，還有一堆鋼鏰兒。她數了三遍，每一遍數字都不一樣。不是數錯了，是心不在焉，腦子裡全是事。
建英趴在旁邊，伸手要去抓那些錢，被桂花輕輕拍了一下手。「別動，媽在算帳。」
建英把手縮回去，噘著嘴看。
桂花深吸一口氣，重新數。一塊、兩塊、三塊……她把鋼鏰兒摞成一摞，一毛一毛地數。
最後，總數出來了。刨去住院花的、買藥的，她手裡還剩不到十五塊錢。
不到十五塊。這就是她全部的家當。
桂花坐在炕沿上，看著那堆錢，半天沒動。窗外，冬月的風吹得樹枝嘩嘩響，冷氣從門縫裡鑽進來，她縮了縮脖子，把錢疊好，塞進枕頭底下。
建歡在炕上睡著了，小拳頭攥著，擱在臉旁邊。建英趴在炕上玩線團，玩著玩著也困了，眼皮打架，沒一會兒就閉上了眼睛。
桂花給兩個孩子蓋好被子，穿上棉襖，出了門。
本書首發 101 看書網超順暢，①⓪①ⓚⓚⓢ.ⓒⓞⓜ隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
她要去地里看看冬菜。菠菜割了好幾茬，已經快沒了。烏塌菜也賣了大半，剩下的那些不多了。地里空蕩蕩的，只有幾壟蔥還綠著，在寒風裡搖來搖去。
桂花蹲在地頭，抓了一把土，捏了捏。土是松的，但幹得很。冬天天冷，澆水也沒用，菜不長。她站起來，看著這片地，心裡算著帳。
冬菜賣完了，明年開春才能種新菜。這一個冬天，她拿什麼掙錢？花生榨的油賣完了，冬菜也賣得差不多了，手裡只剩不到十五塊錢。十五塊錢，夠建歡買幾袋奶粉，夠給建英買雙棉鞋，夠給周母買藥。但也就能撐到過年，過完年呢？
她不知道。
地里的蔥在風裡晃著，桂花看著那些綠油油的葉子，腦子裡忽然閃過一個念頭。蔥也能賣。雖然賣不上價，但多少能換點錢。
她蹲下去，拔了幾棵蔥，拿在手裡看了看。蔥白不長，葉子有點老，但洗乾淨了，捆成一把一把的，應該能賣出去。
她把蔥裝進筐里，挑著擔子回家。
走到半路，碰上了玉蘭。玉蘭提著籃子，正要去河邊洗菜，看見桂花挑著蔥，愣了一下：「你這是要去賣蔥？」
「嗯，多少能換點錢。」桂花放下擔子，喘了口氣。
玉蘭走過來，看了看筐里的蔥，皺了皺眉：「這蔥有點老了，能賣出去嗎？」
「便宜點賣唄。」桂花說，「總比爛在地里強。」
玉蘭嘆了口氣，沒說什麼。
桂花挑著擔子往家走，玉蘭跟在她旁邊，兩個人走得很慢。
「桂花，你有沒有想過做點別的？」玉蘭忽然問。
「做啥？」
「我也不知道。」玉蘭想了想，「就是……光靠種菜，累死累活也掙不了幾個錢。你能不能想個別的法子？」
桂花沒說話。她不是沒想過。可她一個農村婦女，不識字，沒本錢，能做什麼？
「我只會種地。」她說。
玉蘭看了她一眼，沒再說什麼。
回到家，桂花把蔥洗乾淨，捆成小把，一把兩分錢。她捆了三十多把，裝進筐里，準備明天一早去鎮上賣。
第二天天沒亮，她就起來了。外面冷得刺骨，水缸里結了薄薄一層冰。桂花舀了一瓢水，手剛伸進去就縮了回來，涼得像針扎。她咬著牙洗了臉，梳了頭，穿上棉襖，挑起擔子出了門。
到了鎮上，天才剛亮。桂花在老位置把蔥擺出來，蹲在攤子後面等著。
「這蔥咋賣？」一個老太太走過來。
「兩分錢一把，嬸子。」
「葉子有點老啊。」
「冬天的蔥都這樣，但味兒足。」桂花拿起一把蔥，遞過去，「您聞聞。」
老太太聞了聞，猶豫了一下，買了兩把。
桂花收了四分錢，揣進兜里。她的手凍得通紅，指關節都腫了，攥著那四分錢，半天才塞進口袋。
陸陸續續有人來買，你一把我兩把，到中午的時候，三十多把蔥賣了大半。桂花數了數，賣了五毛多錢。她揣著錢，去供銷社買了包鹽，花了三毛，還剩兩毛多。
回家路過榨油坊，劉老闆正在門口卸貨，看見桂花，喊了一聲：「桂花，聽說你婆婆病了，咋樣了？」
「好多了，出院了在家養著呢。」
「那就好。」劉老闆點了點頭，「你那個烏塌菜種得真不賴，明年還種不？」
「種。」桂花說，「明年多種點。」
「行，到時候我多買點。」
桂花笑了，挑著擔子往家走。
日子一天一天過。桂花每天去地里看看，能賣的就割了去鎮上賣，賣不了的就留著自家吃。菠菜沒了，烏塌菜也沒了，只剩下幾壟蔥，賣一天歇一天，一天只能掙幾毛錢。
她每天都算帳。今天掙了三毛，昨天掙了兩毛，大前天掙了五毛。一天一天加起來，到年底能攢多少錢？她算不出來。數字太小了，小到她不忍心算。
周母身體慢慢好起來了，能下地走動了，能幫著看建歡了。桂花每天從地里回來，周母已經把飯做好了，灶房裡熱乎乎的。
「媽，您別幹了，歇著。」桂花說。
「我沒事了，我多做點你就少做點。」周母把粥端到桌上，又把建歡抱起來餵飯。
桂花坐下來，端起碗，喝了一口粥。粥很燙，燙得她舌尖發麻，但她沒停。喝完一碗，又盛了一碗。
「你慢點。」周母看著她，「這幾天又瘦了。」
「沒瘦。」桂花說，「能吃能睡，咋能瘦？」
周母沒說話，看著她，眼眶紅了。桂花沒看見，她已經低下頭喝粥了。
那天晚上，桂花把建英建歡都哄睡了，一個人坐在炕上納鞋底。月亮很亮，照得院子裡白花花的，但風冷，吹得手冰涼。她納幾針就得停下來，把手揣進袖子裡暖和暖和。
她心裡算著帳。手裡這點錢，撐到過年沒問題。過完年呢？開春要買種子，要買化肥，要給建歡買奶粉，要給建英交學費。哪一樣都要錢。
她不知道怎麼辦。
但她知道，她不能停。
天上的月亮很圓，很亮。桂花抬起頭，看著月亮，忽然想起來，快臘月了。臘月二十三過小年，大年三十除夕。去年過年，周耀光還在，買了肉，包了餃子。今年過年，少了一個人。但她還有周母，還有建英建歡，還有玉蘭王嬸她們。這個家沒散。
她低下頭，繼續納鞋底。一針，一針，又一針。快過年了，建英的棉鞋還沒做好，她得趕緊把這雙鞋納完。鞋底納好了才能上鞋面，上了鞋面才能穿。
她不怕苦，只怕孩子受苦。只要兩個孩子好好的，她什麼都能扛。
月光照在院子裡，照著那棵石榴樹，風從窗戶縫吹進來，冷颼颼的，她縮了縮脖子，低頭繼續納。鞋底已經納了大半了，再有兩三天就能上鞋面了。等這雙鞋做好了，建英就有棉鞋穿了，腳就不冷了。
她不知道，明天去鎮上賣蔥的時候，會碰上一個人。這個人會改變她接下來一整個冬天的命運。