桂花睡得不踏實。
半夜建歡哭了一回，她起來餵奶，迷迷糊糊聽見院子裡有聲響。她以為是貓，沒在意。餵完奶躺下，剛要睡著，又聽見窗戶外頭有動靜——像是有人在牆根下走動，腳步聲很輕，踩在土上，沙沙的。
她猛地睜開眼睛。
月光從窗戶紙里透進來，照得屋裡半明半暗。她側耳聽了一會兒，什麼聲音都沒有。建英在炕那頭打著小呼嚕，秋菊蜷在建英旁邊，睡得很沉。
桂花盯著窗戶看了好一會兒，直到眼睛酸了，才閉上眼。
第二天一早，桂花起來第一件事就是去院子裡查看。灶房窗戶底下，土鬆軟的地方，印著幾個腳印。不是她的，不是秋菊的，也不是周母的——腳印大，是男人的。
桂花蹲下去，盯著那幾個腳印看了半天，心裡「咯噔」一下。
她站起來，把灶房窗戶的插銷又檢查了一遍，又從裡面頂了一根木棍。周母起來燒火，看見桂花在窗戶上搗鼓，問：「咋了？」
「沒事。」桂花說，「風大，怕窗戶被吹開。」
周母沒再問。
吃早飯的時候，桂花沒說話。她端著碗，粥喝了兩口就放下了，腦子裡全是那幾個腳印。她想起半夜聽見的聲響，想起那個影子。是誰？是村裡的？還是外頭來的？
「姐，你咋不吃了？」秋菊問。
「吃飽了。」桂花把碗放下，「秋菊，今天你看著建英建歡，別讓她們出院門。」
「咋了？」
「沒咋，別讓她倆亂跑就是。」
秋菊看了她一眼，沒再問。
桂花換了件舊棉襖，出了門。她沒直接去地里，先去了王嬸家。王嬸正在灶房洗碗，看見桂花臉色不對，問她：「咋了？出啥事了？」
桂花把門關上，壓低聲音把昨晚的事說了一遍。王嬸聽得臉都白了，手裡的碗差點掉地上。
「有人扒窗戶？」
「沒扒，就是在外頭站著。我聽見動靜，早上起來看見腳印了。」桂花說，「王嬸，家裡就我婆婆和秋菊，還有兩個孩子，我心裡不踏實。」
王嬸放下碗，拉著桂花的手：「桂花，你聽我的，得先防備起來。你們家圍牆矮，翻牆就能進來。讓周強幫你拾掇拾掇，牆頭抹點泥巴，插上碎玻璃。」
桂花點了點頭，心裡踏實了一些。她一個人想不出辦法，有人出主意就好辦了。
「我一會兒去找玉蘭說一聲，順便跟周強說。」桂花站起來，「王嬸，您幫我留意著點，白天我不在家，要是看見有人在我們家附近轉悠，您幫我盯著。」
「你放心，我一會兒跟你叔說，讓他也幫看著。」
從王嬸家出來，桂花又去了玉蘭家。玉蘭正在院子裡晾衣裳，看見桂花，笑了：「桂花，我正要找你，我婆婆答應了，花生蘿蔔都種。」
桂花沒笑，拉著玉蘭進了灶房，把門關上。玉蘭看她臉色，笑容也收了。
「咋了？」
桂花把事情又說了一遍。玉蘭的臉一下子白了，手攥著衣角，指節發白。
「桂花，你得小心點。村里那幾個光棍，都不是好東西。」玉蘭壓低聲音，「讓周強去幫你們家拾掇拾掇圍牆，我去跟他說。」
「我正要找你商量這個事。」桂花說，「王嬸也說讓周強幫忙。」
玉蘭點了點頭：「你放心，他回來我就跟他說。他要是敢不幫，我收拾他。」
桂花看著她，鼻子一酸。「玉蘭，謝謝你了。」
「謝啥？」玉蘭拉著她的手，「咱們誰跟誰？你一個人帶兩個孩子，還要伺候婆婆，不容易。我們家雖然幫不上大忙，出點力氣還是行的。」
從玉蘭家出來，桂花去了河灘地。地還濕著，踩上去陷腳。她蹲下來，用手扒了扒土，墒情正好，再過兩天就能下種了。她跪在地里，一邊拔草一邊想。
那個男人是誰？她想不出來。王嬸說得對，先防備起來。圍牆加高，插上碎玻璃，門閂加固，窗戶插銷弄結實。她不能怕。怕了，就輸了。
中午回家吃飯，秋菊已經把飯菜端上桌了。建英坐在小板凳上，手裡拿著一塊紅薯，啃得滿臉都是。建歡在炕上躺著，瞪著眼睛看房梁。周母坐在灶台邊燒火，灶房裡暖烘烘的。
桂花坐下來，端著碗，吃了幾口，碗裡還有半碗粥就放下了。
「姐，你吃那麼少？」秋菊問。
「不餓。」
吃完飯，桂花去灶房把花生種子拿出來，又數了一遍。她心裡盤算著：再過兩天，就該種蘿蔔了。蘿蔔種下去，再忙花生的事。活兒一堆一堆的，沒個完。但她不能因為害怕就耽誤了地里的活。地荒了，日子就沒法過了。
下午，桂花正在院子裡翻曬蘿蔔乾，聽見院門響了。周強站在門口，手裡提著一桶水泥，肩上扛著一袋碎玻璃。玉蘭跟在後面，手裡拿著兩把抹子。
「嫂子，我來幫你拾掇牆。」周強憨憨地笑了笑。
桂花趕緊把他們讓進來。周強把水泥倒進盆里，兌上水，開始攪和。玉蘭蹲在旁邊幫忙遞碎玻璃。桂花站在院子裡，看著他們忙活，心裡熱乎乎的。
周強幹活利索，先在牆頭上抹了一層水泥，趁沒幹的時候把碎玻璃插進去，一塊一塊，密密麻麻的。陽光照在碎玻璃上，閃著刺眼的光。
「嫂子，以後誰要翻牆，先扎他一手血。」周強抹了把汗。
桂花看著他，想說什麼，又咽了回去。低下頭，去灶房給他們倒水。
玉蘭接過水碗，咕咚咕咚灌下去，抹了抹嘴。「桂花，圍牆弄好了，你晚上能睡踏實了吧？」
桂花點了點頭：「踏實多了。」
「還有啥要幫忙的，你說話。」周強說。
「沒了。」桂花說，「今天謝謝你們了。」
「謝啥。」玉蘭笑了，「咱們誰跟誰？」
周強和玉蘭走了以後，桂花站在院子裡，看著圍牆上那一排碎玻璃。玻璃碴子在陽光下閃著光，像一排小刀，豎在牆頭。她心裡踏實了不少。
夜裡，桂花把建英建歡都哄睡了，一個人坐在灶台邊燒水泡腳。灶膛里的火映在牆上，一閃一閃的。她盯著窗戶看了好幾回，窗戶關得嚴嚴實實，外面什麼聲音都沒有。
她把腳擦乾，穿上襪子，端著盆回了屋。炕上，建歡蜷在她被窩裡，建英四仰八叉地躺著，秋菊靠著炕沿睡了，周母房裡也沒動靜，估摸著是睡著了。
桂花躺下去，把建歡往懷裡攏了攏，閉上了眼睛。
這一夜，她沒有聽見響動。
第二天一早，桂花照常起來去地里。她扛著鋤頭走出院門，看了一眼圍牆上的碎玻璃。玻璃碴子還在，在晨光里閃著光。
她轉過身，大步往河灘地走。
地里的事不能耽誤。王嬸家的蘿蔔該下種了，玉蘭家的花生地還沒翻完，春草家答應種的一分地還沒整好。活兒一堆一堆的，沒個完。
她不怕累。只怕沒盼頭。
現在盼頭來了，她不能讓一個黑影把盼頭嚇跑。