劉大勇拉著陳小美進了堂屋西邊的房間。
房間不大，一張床，一個衣櫃，一張桌子，桌上擺著一面小鏡子和一把梳子。
窗簾是碎花的，洗得發白了，透進來的光柔柔的，照在床單上。
床單是藍白格子的，疊得整整齊齊。
「你先坐，別站著。」
劉大勇把椅子拉過來，讓陳小美坐下。
陳小美沒有坐，站在床邊，手垂在身側，攥著褲子的邊。
劉大勇走過來，雙手捧住她的臉，讓她看著自己的眼睛。
「小美，別怕。
我媽就是那個脾氣，不是沖你。」
「我知道。」
陳小美點了點頭，嘴角動了一下，想笑沒笑出來。
「她這個人嘴硬心軟，等時間長了，她就知道你好了。」
劉大勇用手指頭在她臉頰上輕輕蹭了一下，「你不用擔心。」
陳小美又點了點頭。
「大勇，我真的沒事。」
她的嘴上說沒事，心裡卻像壓了一塊石頭，沉甸甸的，喘氣都不順當。
她見過劉桂芳看她的那個眼神，那不是「嘴硬心軟」的人會有的眼神，那是一道牆，又高又厚，她不知道要爬多久才能爬過去，也許永遠都爬不過去。
劉大勇把蛇皮袋打開，幫她把衣服拿出來疊好，放進衣櫃裡。
衣櫃裡空空的，只有兩件劉大勇的衣服，一件灰藍色的工服，一件舊毛衣，都疊得整整齊齊。
陳小美把自己的衣服放進去，貼著劉大勇的衣服，肩並肩地掛著。
她看著那兩件挨在一起的衣服，心裡軟了一下，石頭還在，但沒那麼沉了。
灶房裡的鍋鏟聲停了，劉桂芳的聲音從灶房傳過來，冷冷的，不帶感情。
「吃飯了。」
劉大勇拉著陳小美去了灶房。
灶房不大，一張小方桌，三把椅子。
桌上擺著三碗米飯，一盤炒青菜，一碗燉豆腐，一碟鹹菜。
菜不多，分量也不大，三個人吃勉強夠。
劉桂芳已經坐下了，沒有等他們，自己端起碗吃了一口。
陳小美走過去，在劉桂芳對面坐下來。
劉大勇坐在中間。
「媽，這是小美。
我跟你說過的。」
劉大勇的聲音不大，帶著一點小心翼翼。
劉桂芳沒有抬頭，筷子夾了一塊豆腐放進嘴裡，嚼了兩下咽下去了。
「嗯。」
一個字的「嗯」，沒有看陳小美，沒有說「你好」，沒有說「坐下吃吧」，什麼都沒有。
陳小美的手指頭在膝蓋上攥了一下，拿起筷子，夾了一根青菜放進嘴裡。
青菜炒得有點糊了，發苦，她嚼了兩下咽下去了，沒有吭聲。
「媽，小美幹活可好了，在廠里鎖邊拿過獎。」
劉大勇又找話題。
劉桂芳端起碗喝了一口湯，把碗放下。
「嗯。」
「小美做飯也好吃，改天讓她做一頓你嘗嘗。」
「嗯。」
不管劉大勇說什麼，劉桂芳都是「嗯」，不抬頭，不看人，不接話。
那個「嗯」不是答應，是敷衍，像是在說「我聽見了，但我不想理你」。
陳小美低著頭，一口一口地吃著飯，不敢抬頭，不敢看劉桂芳的臉。
她把那碗飯吃完了，把菜也吃完了，把碗筷輕輕地放在桌上，沒有發出聲音。
劉大勇也吃完了，放下碗筷。
劉桂芳最後一個吃完，把碗筷往桌上一推，站起來走了。
她走到灶台邊，開始刷鍋，水龍頭的聲音嘩嘩的，鍋鏟刮著鐵鍋，刺啦刺啦的。
「媽，碗我來洗。」
劉大勇站起來。
「不用。」
劉桂芳頭都沒回。
陳小美也站起來了，走到灶台邊，從劉桂芳手裡接過鍋鏟。
「嬸，我來洗吧。
你歇著。」
劉桂芳的手停了一下，看了看陳小美，目光在她臉上停了一秒鐘，把手縮回去了。
她沒有說謝謝，沒有說麻煩你了，什麼話都沒有說，轉過身，出了灶房，進了堂屋。
門帘在她身後落下來，晃了幾下。
陳小美站在灶台前，手裡拿著鍋鏟，水池裡的水還在流，嘩嘩的。
她把水關了，開始洗碗。
碗不多，三個碗，三個盤子，幾雙筷子，很快就洗完了。
她用抹布把碗擦乾，放進碗櫃裡，又把灶台擦了一遍，把桌上的抹布洗了晾在繩子上。
劉大勇一直站在灶房門口看著她。
等她做完了，他走過來，拉了拉她的手。
「走吧，回屋。」
兩個人回了西邊的房間。
劉大勇把門關上了，門是木頭的，關不嚴，門縫裡透進來一線光。
「大勇，明天咱們去找工作吧。」
陳小美坐在床沿上，「不能閒著，閒著我心裡不踏實。」
「我也是這麼想的。」
劉大勇在她旁邊坐下來，「這邊的廠子也不少，明天咱倆出去轉轉，看有沒有適合你乾的活。
最好是找一個廠，咱倆在一起，互相有個照應。」
陳小美點了點頭。
「行。」
兩個人又聊了一會兒，聊這邊有幾個廠子，聊哪個廠子可能招人，聊住在鎮上還是住在廠里划算。
聊著聊著，聲音慢慢小了，困意上來了。
劉大勇去灶房打了盆水，兩個人洗了臉，洗了腳。
陳小美把水倒了，把盆放好，回到屋裡。
劉大勇已經把被子鋪開了，枕頭並排放著，兩個，白枕套，乾乾淨淨的。
陳小美脫了外套，鑽進被窩。
被子是棉花的，沉甸甸的，壓在身上，暖和。
劉大勇關了燈，在她旁邊躺下來。
被子底下，兩個人的手碰在了一起。
劉大勇的手指頭扣進了她的指縫裡，握住了她的手。
「小美。」
「嗯。」
「我覺得跟做夢一樣。」
劉大勇的聲音在黑暗中低低的，「我真的能跟你睡在一起了。」
陳小美沒有說話，把臉往他那邊靠了靠。
他的呼吸噴在她臉上，熱乎乎的，帶著牙膏的薄荷味。
劉大勇翻了個身，把陳小美摟進了懷裡。
他的手從她腰上慢慢往上移，嘴唇貼上了她的耳朵。
「我想你了。」
聲音很低，低得像是從喉嚨里滾出來的。
陳小美閉上了眼睛。
他的手在她身上慢慢遊走，指尖帶著薄繭，蹭著她的皮膚，麻麻的，痒痒的。
她的呼吸重了，手攥著他後背的衣服，攥得緊緊的。
兩個人糾纏在了一起，被子被蹬到了床腳，床板響了一聲，很輕。
劉大勇把陳小美壓在身下，嘴唇從她脖子一路往下，陳小美咬著嘴唇，不敢出聲。
「小美，我想你想得不行。」
他的聲音悶在她的肩窩裡。
她伸出手，摟住了他的脖子，手指頭插進他的頭髮里，把他的頭往下拉了拉。
床板又響了一聲，比剛才重了一點。
就在這時，隔壁傳來劉桂芳的聲音，隔著薄薄的一面牆，聽得清清楚楚。
「幾點了？
不害臊！
趕緊睡覺！」
聲音不大，但在安靜的夜裡格外刺耳。
劉大勇的動作停住了，整個人僵在那裡。
陳小美也僵住了，臉一下子燒起來，從脖子燒到耳朵根，燒得發燙。
她捂住了臉，不敢出聲，連呼吸都屏住了。
劉大勇慢慢從她身上翻下來，躺在旁邊，大口大口地喘著氣。
兩個人在黑暗中躺著，誰都不敢動。
過了好一會兒，陳小美在被窩裡伸出手，摸了摸他的臉。
他的臉是燙的。
她把手縮回去了。
「別弄了，睡了。」
她說，聲音很小，小到幾乎聽不見。
「嗯。」
劉大勇應了一聲，聲音也小，帶著一種說不出的憋屈。
兩個人規規矩矩地躺著，中間隔了一拳的距離。
被子重新拉上來，蓋到下巴，兩個人誰都不敢再動，連翻身都輕手輕腳的怕弄出聲音。
過了很久，久到窗外的月亮都移到了另一邊，陳小美才迷迷糊糊地睡著了。
第二天早上，陳小美起得很早。
她洗了臉，換了件乾淨的衣服，跟劉大勇出了門。
劉桂芳還沒有起，灶房裡冷鍋冷灶的，昨晚的碗筷還晾在繩子上。
兩個人沿著土路走到鎮上，從鎮東頭走到鎮西頭。
這邊的廠子比那邊多，做衣服的、做鞋的、做塑料製品的，一家挨著一家。
兩個人一家一家地問，這裡招不招人，那裡要不要鎖邊工。
有的廠門口貼了招工啟事，有的廠門口什麼都沒有，問進去，門衛擺擺手說不要。
快到中午的時候，太陽曬得人發暈。
陳小美和劉大勇蹲在一個廠門口的樹蔭底下，一人喝了一碗路邊攤的綠豆湯。
劉大勇的手機響了，他從口袋裡掏出來，看了一眼屏幕，是王倩倩打來的。
「喂，倩倩姐？」
電話那頭王倩倩的聲音很急，急得像是腳底下踩著了火。
「大勇，小美在你旁邊嗎？」
「在。」
「你把電話給她。」
劉大勇把手機遞給陳小美。
「倩倩姐的。」
陳小美接過手機，貼在耳朵上。
「表姐？」
「小美，你媽出事了。」
王倩倩的聲音從聽筒里傳出來，帶著哭腔，又急又怕。