「鐵蛋！你鬼叫個啥？」他媳婦的聲音在風雪裡發顫，一隻手死死拽著鐵蛋的胳膊。鐵蛋的臉煞白，眼睛瞪得溜圓，死死盯著村口那片被大雪模糊的黑暗。喉嚨里嗚嗚的，像被什麼東西掐住了脖子。
「有影子……黑乎乎的，在雪裡動！」鐵蛋的聲音抖得不成調。
他媳婦順著他手指的方向看去，只有一片片鵝毛大雪往下砸，白茫茫的，連村口那棵老槐樹的輪廓都快看不清了。哪有什麼黑影子？
「你眼花了！快回屋，凍死了！」她使勁把鐵蛋往屋裡拖。鐵蛋掙扎了兩下，最終還是被拽回了屋裡，但那一雙眼睛，還是死死盯著窗外，直到窗戶紙上糊了一層厚厚的雪霧。
……
雪下了五天。
磐石嶺通往青柳鎮的那條土路，徹底消失了。不是被雪蓋住，是整條路變成了一道深溝，積雪最深的地方，一個壯漢趟進去，雪能沒到腰眼。村子成了一座孤島。
幸好有林川。
曬穀場邊的倉庫里，臘肉掛得滿滿當當，紅褐色的肉條上結了一層白霜，散發著誘人的油脂香。各家門口的柴垛，也都堆得像小山。糧食雖然緊巴，但按人頭每天配著臘肉和醃菜，餓是餓不死。
可房子扛不住。
第五天夜裡，風像刀子一樣嚎叫。第二天一早，就聽見村西頭傳來哭喊聲。
「塌了！劉寡婦家的柴房頂子全塌了！還有老張家的耳房，牆都裂了！」
張德貴披著棉襖衝進雪地里，腳下的雪咯吱咯吱響，深一腳淺一腳地跑到劉寡婦家。半邊土牆連帶著木頭椽子，全砸在了雪窩子裡，劉寡婦抱著她家小孫子，坐在雪地里嚎，孩子的臉凍得發紫。
「快，快找人！」張德貴扭頭就往林川家跑，帽子都跑歪了。
林川已經在院裡了。他只穿了件單薄的夾襖，露出兩條結實的胳膊，正在把劈好的木柴往屋裡搬。蘇婉兒抱著林山站在門口，臉被冷風吹得通紅。
「林川！」張德貴氣喘吁吁地跑過來，彎著腰喘粗氣，「出事了，房子頂不住了！」
林川放下柴，擦了擦手。「幾家？」
「劉寡婦家，老張家，還有……還有李瘸子家的牲口棚，也塌了一半，三頭豬埋裡面了，不知道還活不活得成！」張德貴抹了把臉上的雪水，「這雪再下，怕是還有人家要出事！」
林川的目光掃過白茫茫的村子。「人先救出來，都安頓好。」他轉身進屋，很快拎出一把斧頭和那杆長獵叉，「鐵栓！鐵蛋！還有誰在家的，都叫上，去西頭！」
蘇婉兒追出來一步：「當家的，帶上乾糧！中午怕是回不來！」
林川點了點頭，大步走進風雪裡。幾個漢子很快聚攏過來，跟著他深一腳淺一腳地往村西頭趕。風雪打在臉上，生疼。
劉寡婦家的廢墟最難弄。半塌的土牆混著斷裂的木樑，壓在柴火堆上，凍得梆硬。幾個漢子圍著，下不去手，一動就嘩啦啦掉雪塊。
林川走過去，蹲下身，伸手扒開一塊凍得結結實實的泥塊。他沒用工具，就徒手，五指插進凍土和木頭的縫隙里，猛地一發力，悶哼一聲，一塊磨盤大的凍土塊連著半截斷梁，被他生生撬了起來。
「讓開！」他低吼一聲，胳膊上肌肉賁張，青筋暴起，把那塊少說有百十斤重的東西扔到旁邊雪堆里，砸出一個深坑。
周圍的漢子都看呆了。張鐵栓咽了口唾沫：「川哥，這……」
「別愣著，清雜物！」林川已經蹲下身，開始徒手掰那些凍住的碎木板和枯樹枝。他的手被凍得通紅，木頭茬子扎在掌心，他眉頭都沒皺一下。雪片落在他單薄的夾襖上，很快化成水，又結成薄冰，整個人像在雪水裡浸過一遍。
從中午一直干到天擦黑，劉寡婦家的廢墟才清理出個大概。牲口棚那邊更麻煩，埋住豬的凍土得一塊塊鑿開。林川掄著斧頭，硬是在凍土上鑿出一道道裂縫，再用手扒開。他的力氣像是使不完，鐵蛋掄著鎬頭跟在後面，累得直喘，林川卻連口大氣都沒怎麼喘。
天徹底黑了，雪還在下。林川直起腰，擦了把臉，混著雪水和汗水。「今天先到這兒，人和牲口都遷到村祠堂去。明天接著弄。」
張德貴點頭，招呼人把劉寡婦和她孫子裹好，往祠堂送。那三頭豬，從雪裡扒出來兩頭，凍得硬邦邦，也不知道還能不能活，先抬回去。
眾人散了，林川最後走。他路過自家院子，蘇婉兒還站在門口，懷裡抱著林山，身上裹著厚厚的棉襖，像一尊雪人。
「咋還沒睡？」林川走過去，聲音壓低。
「等你。」蘇婉兒把手裡的暖水袋塞進他懷裡，「手都凍裂了。」
林川接過水袋，感覺那點微不足道的溫度。「沒事，皮糙肉厚。」他伸手摸了摸林山的小臉，冰涼的指尖讓小傢伙縮了縮脖子。
「柴火還夠，但房子不能再塌了。」蘇婉兒低聲說，「明天你帶人去加固祠堂，還有幾家房子頂子薄的，都得看看。」
「嗯。」林川看著她，「你和孩子別出來，風大。」
「知道了。」蘇婉兒推他，「快進屋暖和暖和。」
林川進了屋，坐在火炕邊，把凍僵的手伸到火炕上方烤。熱量慢慢滲進皮膚，刺癢的感覺鑽出來。他活動了一下手指，忽然注意到一件事。
他把右手按在旁邊一塊冰凍的窗台上。那窗台是石頭砌的，表面結了一層厚厚的白霜。
手指按上去的瞬間，冰霜以肉眼可見的速度融化，水珠順著石縫往下淌。一股白氣從接觸點冒出來，嘶嘶作響。
林川愣了一下。
他換左手，按在另一塊冰凍的柴火上。同樣的事情發生了，冰殼融化，木頭露出了深褐色的紋理，濕漉漉的，冒著熱氣。
「當家的？」蘇婉兒端著一碗熱薑湯走進來，看見他對著窗台發呆，「咋了？」
林川收回手，看了看自己的掌心。皮膚還是紅的，但那是一種被火烘烤過的紅，而不是凍傷。「沒事。」他接過薑湯，喝了一口，滾燙的湯水滑進喉嚨，舒服得嘆了口氣，「婉兒，這雪，還要下多久？」
「德貴爺說，看這勢頭，沒半個月停不了。」蘇婉兒在炕邊坐下，幫他捏肩膀，「糧食夠吃，肉也夠，就是柴火得省著點。」
林川沒說話，只是看著自己那雙剛才按在冰上的手。體溫比常人高得多……手貼在冰上，冰都會化。他想起在深山裡，有時候趕路急了，身上會燥熱得發燙，需要特意在溪水裡泡一泡才能壓下去。
以前只當是體質好。現在看來……
「睡吧。」他喝完薑湯，把碗放在炕沿，「明天還得早起。」
蘇婉兒點了點頭，替他鋪好被子。林川躺下，身邊立刻貼過來一具溫熱柔軟的身子。他摟住那截細腰，掌心下的皮膚溫暖光滑，和他剛才摸到的冰凍石頭截然不同。
窗外的風還在吼。雪粒子打在窗紙上，沙沙地響。
林川閉上眼，腦海里卻翻騰著那塊迅速融化的冰。他的身體，好像不止是力氣大這麼簡單。這冰天雪地里，別人凍得縮手縮腳，他卻覺得……渾身暖烘烘的，甚至有點燥熱。
明天加固房子，他或許能幹得更快。
不用工具，就用手。
把凍住的冰層，一塊塊化開。