匯款單到的第五天，趙桂蘭來了。
她沒像上回那樣直接撲到院門口嚎喪，也沒帶著一幫人堵在加工場門口罵街。這次她學乖了，天不亮就蹲在村口那棵歪脖子槐樹底下，帶著林大壯和已經顯懷的李翠翠。趙桂蘭遠遠看見林川挑著兩筐醃肉從加工場出來，趕緊拽了拽林大壯的袖子。
「你弟來了。一會兒你別悶著，說句話。」
林大壯低著頭，兩隻手插在袖筒里，悶悶地應了一聲。他比上回見的時候又瘦了些，顴骨突出來，眼窩子凹下去，整個人像被抽乾了水分的枯柴。李翠翠挺著五六個月的肚子站在他旁邊，棉襖扣子繃得緊緊的，臉上沒什麼血色，嘴唇乾得起了皮。
趙桂蘭看見林川走近了，趕緊從槐樹底下走出來。她臉上堆著笑，那笑是硬擠出來的，嘴角往上扯，眼睛卻不敢往林川臉上落。
「川子……」趙桂蘭嗓子發乾，喊了一聲又咽回去半截，「我……我在這兒等你半天了。」
林川腳步頓了頓。他肩上挑著扁擔，兩筐醃肉加起來一百來斤，扁擔壓得咯吱響。他看了趙桂蘭一眼，又看了看她身後的林大壯和李翠翠，沒說話，繼續往前走。
趙桂蘭趕緊跟上，步子邁得又碎又急，棉鞋踩在凍硬了的土路上發出嚓嚓的響聲。她不敢伸手拽林川，就那麼跟在扁擔後頭，弓著腰，說話的聲音壓得極低。
「川子，娘知道上回是娘不對。你罵也罵了，趕也趕了，娘不敢再來煩你。可這回……這回是真沒辦法了。」
林川沒停步。扁擔在肩上一晃一晃，竹筐里的醃肉跟著微微顫動。
趙桂蘭加快腳步繞到林川前頭，兩隻手絞著衣角，棉襖袖口磨破的地方露出灰撲撲的棉花。她嘴唇哆嗦了兩下，把那句憋了一路的話吐了出來。
「你哥再怎麼說也是你親哥。你就忍心看他餓死？」
林川停下了。
他把扁擔從肩上卸下來，竹筐擱在路邊，直起腰看了林大壯一眼。林大壯站在兩丈開外的地方，頭低得快埋進領口裡，兩隻腳蹭著地上的土，就是不敢往前邁。李翠翠在他旁邊扶著他胳膊，也不知道是誰在攙誰。
「他會餓死？」林川聲音平得很，「他有手有腳，去哪個村扛活掙不到一口飯吃。」
趙桂蘭臉上那層硬擠出來的笑僵了一瞬。她使勁咽了口唾沫，嗓子眼裡像含著砂紙。
「不是……不是這個意思。他有力氣，一天也能扛百來斤，可縣裡那些工地都嫌他……」趙桂蘭咬了咬嘴唇，把那半截話又吞了回去，換了個說法，「就想在你加工場裡找個活。你那麼大個場子，醃肉的、燻肉的、打包的，那麼多人，還差他一個嗎？」
林川沒接這個話。他看向林大壯，問了一句：「你自己想來，還是她讓你來？」
林大壯肩膀縮了一下。他抬起頭看了林川一眼，又趕緊低下去，嘴唇動了動，聲音悶在嗓子眼裡出不來。
趙桂蘭急了，使勁捅了他一下：「你啞巴了？你弟問你話呢！」
【記住全網最快小説站 追書神器 101 看書網，𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺超方便 】
林大壯被她捅得往前踉蹌了一步，勉強抬起頭，聲音沙啞得像破鑼。
「我……我想來。川子，我能幹活。我真能幹活。」
李翠翠在旁邊輕輕拽了拽林大壯的袖子，挺著肚子往前挪了半步。她沒敢正眼看林川，眼睛盯著地上，聲音小得像蚊子哼。
「川子……你哥這段日子到處找活，人家一聽說他是趙桂蘭的兒子，都不肯用。現在連扛包的活都找不到了。翠翠不求別的，就求你給他一個活路。干多少活拿多少錢，咱不白吃你的。」
趙桂蘭在旁邊使勁點頭：「對對對，不白吃你的。你讓他幹什麼都行，搬柴、洗肉、掃地，他不挑。工錢你看著給，少給點也沒事。」
林川看著林大壯。林大壯身上那件棉襖比趙桂蘭的還破，袖口和領口磨得光禿禿的，露出灰褐色的粗布里子。一雙解放鞋前面的膠皮開了口，露出凍得發紅的腳趾頭。他站在那兒，整個人縮得像只淋了雨的鵪鶉。
「你會幹什麼？」
林川這話問得突然。林大壯愣了一下，抬起頭，眼睛裡總算有了點活氣。
「殺豬……我以前在屠戶那裡幫過忙。」
「幫過多久？」
「三年。」林大壯趕緊補了一句，「從十六歲干到十九。白刀子進紅刀子出，放血、褪毛、開膛、剔骨，我都會。後來屠戶搬走了，我才去干別的。」
林川沒說話。他盯著林大壯看了足足有一袋煙的工夫。林大壯被他看得渾身不自在，兩隻手不知道往哪兒放，最後攥住了棉襖下擺，攥得指節發白。
「行。」林川終於開口了，「來加工場殺豬。一天一塊錢。」
林大壯猛地抬起頭，眼睛瞪得老大，嘴唇哆嗦了半天才擠出一個字：「真……真的？」
「真的。」林川看著他，「但你只管幹活，不管別的。醃肉池子、熏房、帳房，你不能進。貨不能碰，錢不能碰，秤上的事更不能沾。」
「不會不會。」林大壯使勁搖頭，「我誰都不沾。我就殺豬，殺完豬我就走。」
「還有。」林川的目光從林大壯身上移到了趙桂蘭臉上，聲音冷了幾分，「她不准來村里鬧。一次都不行。在加工場門口嚎一嗓子，罵一句街，你跟她一起走。」
趙桂蘭張了張嘴，臉上那層堆起來的笑終於掛不住了。她往前邁了一步，想說什麼，被林大壯一把拽住了胳膊。
「娘。」林大壯的聲音突然變得清楚了，「您別說了。人家已經給面子了。」
趙桂蘭僵在原地。她看看林大壯，又看看林川，嘴唇哆嗦了兩下，到底沒再說出一個字。
林川重新挑起扁擔，竹筐里的醃肉跟著晃了晃。他走了兩步，又回過頭來。
「明天卯時上工。帶雙乾淨的手，指甲縫裡有泥不准碰豬。遲到了跟別人一樣，扣半天工錢。」
「哎。」林大壯使勁點頭，眼眶紅了，「知道了。」
林川挑著擔子走了。扁擔在肩上一晃一晃，從背影看過去，他的肩膀比林大壯寬了整整一圈，步子邁得又穩又快，沒一會兒就拐過了村口的土坡。趙桂蘭站在歪脖子槐樹底下看著那個背影，臉上的表情說不出是鬆了口氣還是更堵得慌。她回頭看了林大壯一眼，林大壯正低著頭拿袖子擦眼睛，李翠翠在旁邊扶著他，挺著肚子，臉上總算有了一點血色。
「走吧。」趙桂蘭啞著嗓子說，「回去給你收拾收拾。明天還得上工呢。」
林大壯嗯了一聲，攙著李翠翠，跟著趙桂蘭沿著土路往回走。走了幾步，他忽然停下來，回頭朝林川消失的方向看了一眼。那個方向什麼都沒有，只有一條凍硬了的土路和路兩邊光禿禿的田埂。
「娘。」
「幹啥？」
「川子他不恨我。」林大壯說這話的時候，嗓子眼裡像堵了一團棉花，「他要是恨我，今天不會點頭。」
趙桂蘭沒接話。她低著頭往前走，走了好一陣，才從嗓子眼裡擠出一聲嘆氣。那聲嘆氣又長又悶，像從地底下翻上來的。
第二天卯時不到，林大壯就到了加工場門口。他換了件乾淨些的褂子，袖子卷到胳膊肘，手指甲剪得乾乾淨淨，連指甲縫裡的泥都用井水涮了三遍。他站在石頭大屋外面，看著院子裡碼得整整齊齊的臘肉架子，使勁吸了一口帶著焦香和松木味的冷風。他這輩子沒聞過這麼好聞的肉味。
林川從熏房裡出來，手裡拎著兩條剛熏好的臘肉。他看了林大壯一眼，把臘肉擱到案板上，朝屋後指了指。
「殺豬的台子在後面。今天先殺兩頭，刀在磨石上。」
林大壯點點頭，走到屋後那個青石砌的殺豬台前。磨石上擱著兩把尖刀，刀刃已經磨得發亮，在晨光里泛著冷光。他拿起其中一把，在磨石上又蹭了兩下，手腕一翻，刀柄穩穩地握在掌心裡。三年沒摸這把刀了，可刀把上的紋路一貼上虎口，那股熟悉的感覺就順著胳膊爬了上來。
他深吸了一口氣，看向圈裡那頭黑毛大豬。
「來吧。」林大壯把刀攥緊了，「這活我幹了三年，手沒生。」
林川站在屋後看了片刻，轉身回了熏房。他沒夸，也沒罵。就跟昨天在村口說好了的那樣，給他一個活路。能抓住，是他自己的事。抓不住，誰也怪不了。