十二月一日，風變了。不是那種從北邊刮過來的、乾冷乾冷的、像刀子一樣割臉的北風，是一種更陰、更沉、更往骨頭縫裡鑽的風。那種風不聲不響地來了，你還沒反應過來，手腳已經涼了，鼻尖已經紅了，牙齒已經開始打顫了。
李青陽是被凍醒的。她蜷縮在鋪蓋上，渾身縮成一團，像一隻蝦米。旁邊李清遠也縮著，把臉埋在她懷裡，小手攥著她的衣角，攥得緊緊的。她摸了摸他的臉，涼的，冰涼的。她的心揪了一下，把自己的皮襖子脫下來，蓋在他身上。他動了動，沒醒，裹緊了那件皮襖子，又睡了。
她坐起來，看著周圍。天還沒亮，灰濛濛的，營地里的篝火已經滅了，只剩一堆灰燼，偶爾有一點火星子閃一下，又滅了。人們都縮著，縮成一團一團的黑影，像一堆堆石頭。她聽見有人在咳嗽，有人在翻身，有人在低聲說話，聲音低得聽不清。
劉杏花也醒了，她拄著樹枝走過來，看見李青陽把皮襖子蓋在清遠身上，自己穿著那件薄薄的舊褂子，冷得直哆嗦。劉杏花的臉色沉下來，把那件皮襖子從清遠身上拿起來，披回李青陽身上。「你穿著。他蓋被子就行。」李青陽想說「我不冷」，可她的嘴已經凍得說不出話了。劉杏花看了她一眼，把自己的圍巾解下來，圍在她脖子上。圍巾是舊的，毛線的，起了好多球，可很暖和。李青陽低著頭，聞著圍巾上奶奶的味道，眼眶熱熱的。
天亮了。太陽出來了，可那太陽像是假的，掛在天上，灰濛濛的，沒什麼熱氣。風還在刮，一陣一陣的，把地上的落葉捲起來，吹得到處都是。人們從鋪蓋上爬起來，縮著脖子，搓著手，跺著腳。五寶被五舅媽抱著，渾身縮成一團，只露出兩隻眼睛，眨巴眨巴的，像只小老鼠。五舅媽自己也冷，可她摟著五寶，把他裹在自己的衣裳里，用自己的體溫暖著他。
春花靠在劉杏花懷裡，小臉凍得發白，嘴唇發紫。劉杏花把她抱得緊緊的，用自己的皮襖子裹著她，可她自己也在發抖。李青陽看著奶奶那件薄薄的皮襖子，看著春花那張發白的小臉，心裡急得像火燒。衣裳不夠，皮子不夠，老人和孩子都穿上了，可還是不夠。還有二十幾個人，沒有皮襖，沒有棉衣，只能把兩三件薄衣裳疊在一起穿。可薄衣裳疊再多也是薄的，風一吹就透了。
她去找周大川。周大川蹲在車邊上，正在清點糧食。他的臉凍得發紅，鼻子也紅了，手上有凍瘡，腫得像胡蘿蔔。他看見她過來，把手縮進袖子裡，不讓她看見。
「周爺爺，還有多少人沒有皮襖？」她問。
周大川沉默了一會兒：「二十三個。」
二十三個。她的心沉了一下。老人和孩子都穿上了，護衛隊的人也穿上了，可還有二十三個大人，沒有皮襖，沒有棉衣，只能穿兩三件薄衣裳硬扛。她想起昨晚的風，想起那些蜷縮在鋪蓋上的黑影，想起那些在黑暗中壓抑著的咳嗽聲。再這樣下去，會凍死人的。
她蹲下來，抱著膝蓋，拼命地想。竹子，她想起了竹子。在鷹嘴崖上，王志學用竹子做連弩，用竹子編箭匣，用竹子做過濾器。竹子這東西，又輕又韌又能隔風。要是能用竹子編成一件衣裳呢？不是貼身穿，是穿在外面，像一層殼，把寒風擋在外面。竹子殼和身體之間還有空隙，空隙里可以塞東西——蘆花、麻絮、乾草，什麼都行。那樣不就像現代的中空層防寒服了嗎？
她站起來，跑去找王志學。王志學坐在棚子底下，正在修連弩。他聽見腳步聲，抬起頭，看見是她，愣了一下：「陽陽？怎麼了？」
她蹲下來，把想法說了。竹子編成衣裳，穿在外面，裡頭塞蘆花、麻絮、乾草，擋風，保暖。王志學聽著，眼睛慢慢亮了起來。他沒說話，低下頭，拿起幾根竹條，開始編。他編得很快，手指翻飛，竹條在他手裡像活了一樣。不一會兒，他編出一個方方正正的竹架子，像個小籠子。他把竹架子套在自己身上，試了試，又取下來，加了幾根橫條，又試了試。
「這樣。」他把竹架子遞給她看。那是一件竹骨衣，用粗竹篾編成骨架，方方正正的，像龜殼。肩膀的地方留了洞，胳膊能伸出來；胸前用細竹條編成網狀，不擋視線；背後是整片的竹篾，密密的，像一層鎧甲。他把竹骨衣穿在身上，又在裡頭塞了一些乾草，拍了拍：「試試。」
李青陽看著他那副樣子，忍不住笑了。他穿著那件竹骨衣，鼓鼓囊囊的，像一隻大刺蝟。可她知道，這東西管用。竹子殼擋風，乾草保暖，比兩三件薄衣裳強多了。
「大舅，多做幾件。能做多少做多少。」
王志學點點頭，開始動手。他讓大虎二虎三虎四虎五虎幫忙砍竹子、劈竹篾，讓陳老七幫忙編骨架，讓劉杏花帶著幾個婦人縫布襯裡、塞填充物。五天時間，竹骨衣做好了。
李青陽也穿了一件。竹骨衣穿在身上，硬邦邦的，像個殼。裡頭塞了乾草和麻絮，鼓鼓囊囊的，她覺得自己像一隻笨拙的企鵝，走路都搖搖晃晃的。可風來了，吹在竹骨衣上，被擋住了，透不進來。她的身體是暖的。她低頭看著自己那副滑稽的樣子，又看了看周圍的人，大家都穿著竹骨衣，鼓鼓囊囊的，像一群大刺蝟。她忽然笑了，笑著笑著，又覺得鼻子酸酸的。
李清遠穿著兔毛襖子，外面又套了一件小號的竹骨衣，整個人圓滾滾的，像個小球。他走了幾步，差點摔倒，穩住了，又走了幾步，又差點摔倒。他抬起頭，看著李青陽，眼睛亮亮的：「姐，我像不像烏龜？」李青陽忍俊不禁，摸了摸他的頭：「像。像一隻小烏龜。」他滿意了，又走了幾步，這回沒摔。
五寶穿著竹骨衣，走都走不動了。他本來就矮，竹骨衣穿在身上，像個方方正正的盒子，只露出兩隻手兩隻腳。他走了兩步，一屁股坐在地上，爬不起來了。五舅媽把他從地上撈起來，他站在那兒，搖搖晃晃的，像個不倒翁。大寶二寶三寶四寶圍著他笑，他也不惱，跟著笑。
志欣穿著竹骨衣，畫畫不方便了。她舉著炭筆，手夠不到畫紙，因為竹骨衣太寬了，把她的胳膊撐開了。她急得直跺腳，志禮在旁邊看著，想笑又不敢笑，忍得很辛苦。王承志走過來，幫她把竹骨衣脫了，她鬆了口氣，畫了幾筆，又覺得冷了，又把竹骨衣穿上了。穿上了又夠不著畫紙，脫了又冷。折騰了好幾回，最後是志禮幫她舉著畫紙，她才畫完了那幅畫。畫的是他們穿著竹骨衣的樣子，歪歪扭扭的，可一看就知道是竹骨衣。
田大娘穿著竹骨衣，在營地里走來走去，走得虎虎生風。她本來就壯實，穿上竹骨衣以後更壯了，像一堵移動的牆。王嬸子看著她那副樣子，笑著說：「田大娘，你這是要去打仗啊？」田大娘一揮手：「打什麼仗？凍不死就行。」
王嬸子自己也穿了一件。她瘦，竹骨衣穿在身上空蕩蕩的，風一吹，竹骨衣在晃，她也在晃，像一棵風中的竹子。田大娘看著她，說：「你太瘦了，裡頭多塞點乾草。」王嬸子又塞了一大把乾草，整個人鼓起來了，像個圓球。田大娘滿意地點點頭：「這下好了，像個福袋。」王嬸子笑了：「福袋？我看像飯糰。」兩個婦人笑成一團。
護衛隊的人穿著竹骨衣，練功更起勁了。李習武穿著一件，腰裡別著刀，背上背著連弩，在營地里走來走去，像一座移動的堡壘。吳五虎也穿著一件，他本來就壯，穿上竹骨衣以後更壯了，像一頭熊。孫癩子穿著竹骨衣，動作還是那麼靈活，一點不受影響。他用那隻斷掌撐著車把，推著獨輪車，走得飛快。孫秀英跟在他後頭，也穿著竹骨衣，也走得飛快。兩個人像兩輛戰車，在官道上隆隆地開過。
周二穿著竹骨衣，傷口還沒好利索，可他已經在練功了。他媳婦在旁邊看著，急得直喊：「你慢點！傷口還沒好！」周二不聽，練得更狠了。他媳婦沒辦法，只好站在旁邊，手裡拿著藥和繃帶，隨時準備給他換。
李青陽看著這些人，心裡踏實了一些。不是因為有竹骨衣了，是因為這些人，這些穿著竹骨衣、像一群大刺蝟一樣的人，還在笑著，還在活著，還在往前走。
路邊的流民看見他們，都愣住了。他們沒見過這種東西——一群人穿著方方正正的、鼓鼓囊囊的、像龜殼一樣的竹架子，走在官道上，像一群從另一個世界來的怪物。有人指指點點，有人交頭接耳，有人想笑又不敢笑。田大娘看見了，大聲說：「笑什麼笑？這是我們的新衣裳！暖和著呢！」那些人聽了，不笑了，看著那些竹骨衣，眼睛裡有了別的東西——羨慕，嫉妒，還有那種說不清的、讓人心裡發毛的光。
李青陽注意到了那些目光，她的心提了起來。她走到周大川身邊，低聲說：「村長爺爺，讓護衛隊的人把刀帶上，別收起來。」周大川看了看那些流民的眼睛，點了點頭。
從那天起，護衛隊的人每天都把刀別在腰上，連弩背在背上。他們穿著竹骨衣，腰裡別著刀，走在隊伍前後，像一群穿著鎧甲的士兵。流民們看著他們，不敢靠近了。那些不懷好意的目光也少了。
天氣越來越冷。早晨起來的時候，草地上結了一層厚厚的白霜，踩上去嘎吱嘎吱響。水窪里結了冰，薄薄的一層，用樹枝一戳就破。人們的呼吸變成了白霧，一團一團的，在面前飄散。李青陽穿著竹骨衣，裡頭塞了乾草和麻絮，還穿著那件兔毛襖子，圍巾圍了兩層，頭上戴著皮帽子，只露出兩隻眼睛。她覺得自己像一頭被裹得嚴嚴實實的小熊，笨重，可暖和。
李清遠走在她旁邊，也裹得嚴嚴實實的，只露出兩隻眼睛。姐弟倆走在官道上，像兩隻小熊。他走了一會兒，忽然說：「姐，我不冷了。」她低頭看他，他的眼睛亮亮的，彎成兩道月牙。她笑了，伸出手，隔著兔毛手套摸了摸他的頭。
風還在刮，可他們不怕了。因為有了竹骨衣，因為有了乾草和麻絮，因為有了彼此。路邊的景色也在變。山越來越綠了，不是那種枯黃中帶一點綠的綠，是那種實實在在的、像潑了墨一樣的綠。松樹、柏樹、竹子，一片一片的，從山腳一直鋪到山頂。路邊開始有溪流了，水是清的，能看見底下的石頭，圓溜溜的，被水沖得光滑滑的。李青陽蹲下來，捧了一把水，喝了一口。水是涼的，冰涼的，可很甜，是那種從山裡流出來的、沒有被人和畜生糟蹋過的甜。
田大娘看著那些溪流，感慨道：「南邊的水真多。北邊哪有這麼多水。」王嬸子說：「可不是。北邊那幾年，打個井都打不出水來。」田大娘嘆了口氣：「那幾年，真是苦啊。」王嬸子拍了拍她的手：「苦日子過去了。往後的日子，會好的。」田大娘點點頭，又嘆了口氣。
李青陽聽著這些話，心裡默默地想，苦日子真的過去了嗎？她不知道。她只知道，他們還在走，還在往南走，還在往那個不知道在哪裡的江南走。路上還有流民，還有病人，還有死人。可他們還在走，沒停。
傍晚紮營的時候，李青陽坐在篝火旁邊，把竹骨衣脫了，放在一邊。乾草和麻絮被她的體溫捂得熱乎乎的，摸上去暖烘烘的。她把它們攤開，晾一晾，明天還要用。李清遠也把竹骨衣脫了，放在她旁邊。他的乾草和麻絮也是熱乎乎的，還有一股淡淡的汗味。她聞著那股味道，忽然覺得，這就是活著的味道。
棗花走過來，在她旁邊坐下。她也把竹骨衣脫了，放在一邊。兩個小姑娘坐在篝火旁邊，看著那些火，誰也不說話。過了好一會兒，棗花忽然開口：「陽陽，你說，江南有冬天嗎？」李青陽想了想：「有。可南方的冬天比北方暖和。」棗花點點頭，又沉默了一會兒：「那到了江南，咱們還要穿這個嗎？」李青陽看著她，笑了：「不用了。到了江南，有棉衣穿，有房子住，有火烤。不用穿這個了。」
棗花看著那件竹骨衣，看了好一會兒，忽然說：「其實，這衣裳也沒那麼丑。」李青陽愣了一下，看著她。棗花的嘴角翹了一下，「就是穿著像烏龜。」李青陽噗嗤一聲笑了出來，棗花也笑了。兩個小姑娘坐在篝火旁邊，笑著笑著，眼淚都出來了。
那天晚上，李青陽躺在鋪蓋上，聽著外頭的風聲。風還在刮，可沒那麼冷了。竹骨衣放在旁邊，乾草和麻絮散發著一股淡淡的草木香。李清遠靠在她身上，已經睡著了，小手攥著她的衣角，攥得緊緊的。她低頭看著他，在黑暗中看不清他的臉，可能感覺到他的呼吸，均勻的，溫暖的。