十二月十日，中午歇腳的時候，太陽好不容易從雲縫裡露出臉來，薄薄的，像一張發黃的紙，貼在灰濛濛的天上。沒什麼熱氣，可光是看見了，人心就亮堂了一些。人們三三兩兩地坐在路邊，喝粥的喝粥，啃肉乾的啃肉乾，有的靠在車上打盹，有的低聲說著話。李青陽蹲在車邊，幫劉杏花收拾碗筷。碗不多，一人一個，粗瓷的，豁了口，可洗得乾乾淨淨的。她把碗摞在一起，用布擦了擦，放進筐里。
劉杏花坐在車沿上，把春花摟在懷裡。春花靠在她身上，小手攥著她衣角，眼睛半睜半閉的，像是要睡著了。劉杏花低頭看著她，輕輕拍了拍她的背，嘴裡哼著什麼，聲音低低的，聽不清調子，可很溫柔。李青陽聽著奶奶哼的那不知名的調子，手裡的動作慢了下來。她想起在清水村的時候，奶奶也這樣哼過。那時候她剛穿越過來，還不太習慣這具六歲的小身體，躺在炕上，聽見奶奶在外頭灶房裡哼歌，哼的就是這個調子。那時候她覺得，這日子，好像也沒那麼糟。
大舅媽羊氏坐在不遠處的石頭上，正在給大寶縫衣裳。大寶的竹骨衣磨破了一個洞，竹篾露出來了，得補。她低著頭，一針一針地縫，縫得很仔細。大寶蹲在她旁邊，看著她縫，不耐煩地催：「娘，好了沒有？」羊氏頭也不抬：「急什麼？縫好了就給你。」大寶嘟囔了一句，又蹲了一會兒，又問：「好了沒有？」羊氏這回沒理他，咬斷線頭，把衣裳抖了抖，遞給他。大寶接過去，套在身上，摸了摸那個補丁，咧嘴笑了：「娘，你縫得真好。」羊氏看了他一眼，嘴角翹了一下，沒說話。
二舅媽曾氏坐在羊氏旁邊，在給二寶補鞋。二寶的鞋底磨穿了，露著腳趾頭，凍得紅紅的。曾氏用一塊舊皮子剪了個鞋底，用麻繩一針一針地縫上去。她縫得很快，針腳又密又結實。二寶光著一隻腳站在旁邊，腳趾頭凍得直縮。曾氏縫完了，把鞋遞給他：「試試。」二寶把腳塞進去，走了兩步，點點頭：「合適。」曾氏又低頭去縫另一隻。
三舅媽鄭氏和三寶、四舅媽陳氏和四寶也坐在旁邊，各自忙著手裡的活。三寶在啃一塊肉乾，啃得滿臉是油，鄭氏拿布給他擦臉，他躲了一下，沒躲開，被擦了一把，臉都擦紅了。四寶在跟四舅媽陳氏說他剛才看見的那隻鳥，說那隻鳥的羽毛是藍色的，很好看。陳氏聽著，點點頭，嗯了一聲。四寶又說了一遍，她又嗯了一聲。四寶急了：「娘，你聽見沒有？藍色的！」陳氏這回抬頭看了他一眼：「聽見了。藍色的。好看。」四寶滿意了，又跑去找三寶玩了。
五寶被五舅媽張氏抱在懷裡，已經睡著了。張氏低頭看著他，伸手摸了摸他的臉，手指從他額頭滑到下巴，滑得很慢。五寶的臉凍得紅紅的，嘴唇有點干，可睡得很香，嘴角還掛著一絲笑，不知道夢見什麼了。張氏把他往懷裡摟了摟，又給他掖了掖圍巾，生怕他凍著。
李青陽看著她們，心裡忽然有些感動。這些女人，平時不顯山不露水的，可沒有她們，這個家早就散了。她們做飯，洗衣裳，照顧孩子，熬藥，縫補衣裳，什麼都干。她們不抱怨，不喊累，不叫苦。她們只是默默地做著該做的事，一天又一天，一天又一天。
王承志在王秀才旁邊坐著。王秀才靠著車，閉著眼睛，像是睡著了，可他的手在動——手指在膝蓋上畫著什麼，像是在寫字。王承志看著爺爺的手指，認出了那些字——他寫的是「歸去來兮」。王承志的鼻子一酸，趕緊低下頭。
趙石頭蹲在路邊，在整理藥材。他把柴胡一根一根地揀出來，把根須捋直，用細繩紮成小把。鄭傑坐在他旁邊，在給一個村里人把脈。那人是感冒了，流鼻涕，咳嗽，不發燒。鄭傑開了藥，讓他多喝水，多休息。那人千恩萬謝地走了。趙石頭抬起頭，看著那人的背影，忽然說：「鄭大夫，藥不多了。」鄭傑沒說話，只是點了點頭。
李青陽收拾完碗筷，站起來，想去找周大川商量點事。她走了幾步，忽然覺得不對勁。說不上哪裡不對勁，就是後腦勺有點發涼，像有什麼東西在盯著她看。她放慢腳步，裝作若無其事的樣子，用眼睛的餘光往四周掃了一圈。路邊全是人，流民，黑壓壓的，有的坐著，有的躺著，有的站著，有的在走。看不出來是誰，可她就是覺得，有人在看她，不是那種隨意的、路過的一瞥，是那種有目的的、持續的、像釘子一樣的目光。
她沒回頭，繼續往前走。走了十幾步，那種感覺還在。她的心跳快了一些，可她沒慌。她走到周大川那邊，蹲下來，跟他說話，聲音壓得很低：「村長爺爺，有人在跟著咱們。」周大川的臉色變了一下，也壓低聲音：「誰？」「不知道。可我能感覺到。上午那撥人走了以後，就一直有這種感覺。」周大川沉默了一會兒，站起來，去找沈鐵生。
沈鐵生正在擦刀。他聽了周大川的話，把刀插回鞘里，站起來，往四周看了一圈。他的目光很銳利，像鷹，從左邊掃到右邊，從右邊掃到左邊。掃到第三遍的時候，他的目光停了一下，然後收回來，低下頭，假裝在繫鞋帶。
「看見了。」他的聲音很低，「一個人，穿灰衣裳，蹲在路邊那棵枯樹底下。上午那撥人里的，我見過他的臉。」
李青陽順著他的目光看過去，可人太多了，她分不清哪個是哪個。她沒再看，怕打草驚蛇。「他跟著咱們幹什麼？」沈鐵生搖了搖頭：「不知道。可不會是什麼好事。」
周大川的臉色沉下來：「要不要叫人把他趕走？」
沈鐵生想了想：「別打草驚蛇。先盯著他，看看他想幹什麼。讓護衛隊的人警醒些，晚上加派人手。」
周大川點了點頭，去安排了。
隊伍繼續往前走。李青陽走在隊伍中間，牽著李清遠的手。她不敢回頭，可她一直在用餘光掃著四周。那個穿灰衣裳的人，不知道還在不在。她不敢確定，可她的後腦勺還是涼颼颼的，那種被盯著的感覺，一直沒散。
她在想上午的事。那些招工的人，三皇子的人。三皇子在自己的封地里，為什麼要招工？而且是招流民。正常年月，招工都是招壯漢，有力氣的，能幹重活的。可他們呢？男女老少都招。那個跪在地上的男人，瘦得像骷髏，一看就幹不了重活，他們收了。那個抱著孩子的婦人，帶著一個拖油瓶，不方便幹活，他們也收了。這不對，這不合常理。而且，三皇子在自己的封地里，想用人，直接徵兵就行了，或者強抓流民去做工也行，為什麼要「招」？為什麼要包吃包住？這年月，糧食比金子還貴，他們哪來的糧食養這麼多閒人？
她想不通。可她覺得，這裡面一定有問題。
棗花走在她旁邊，看見她的臉色不對，小聲問：「陽陽，怎麼了？」李青陽搖了搖頭：「沒事。走你的。」棗花沒再問了，可她的眼睛開始往兩邊看了，像李青陽一樣，用餘光掃著四周。
大寶走在前頭，忽然停下來，指著路邊一棵樹：「你們看，那是什麼？」李青陽走過去，看見樹上掛著幾個乾枯的果子，黑乎乎的，皺巴巴的，像老人的臉。她不認識。趙石頭走過來看了看，說：「野柿子，幹了。能吃，就是硬。」大寶高興了，爬到樹上摘了幾個，揣在懷裡。他遞給五寶一個，五寶接過去，咬了一口，牙差點崩了。五寶捂著嘴，眼淚汪汪的，可沒哭。大寶看著他那樣，想笑又不敢笑，憋得臉都紅了。
二舅媽曾氏走在後頭，看著大寶摘柿子，喊了一聲：「別爬太高！摔下來！」大寶在樹上應了一聲，又摘了幾個，才溜下來。他把柿子分給二寶三寶四寶，一人一個。二寶接過去，用牙咬了咬，咬不動，放棄了。三寶把柿子揣進懷裡，說回去泡軟了再吃。四寶直接把柿子扔了，被陳氏撿回來，在他腦袋上輕輕拍了一下：「不許糟蹋東西。」四寶捂著腦袋，不說話了。
志欣走著走著，忽然停下來，指著路邊一片竹林：「你們看，那是什麼？」李青陽看過去，看見竹林里有幾隻鳥，灰撲撲的，在地上刨食。她不認識那是什麼鳥，可她認識它們刨食的動作——那是在刨蟲子。有蟲子的地方，土是松的。她把這個記在心裡，打算等會休息的時候來這片竹林看看。
王承志扶著王秀才，走得慢。王秀才今天精神好了一些，能自己走了，可步子還是慢。王承志不急，爺爺走一步，他跟一步。王秀才走了一會兒，停下來喘口氣，看了看路邊的竹子，忽然說：「承志，你知道竹子為什麼不怕冷嗎？」王承志想了想：「因為它是空心的？」王秀才搖了搖頭：「因為它有節。有節，就能彎。彎了，就不會斷。」王承志看著那些竹子，看了好一會兒，忽然覺得爺爺說的不只是竹子。
大伯母王知畫走在隊伍中間，手裡牽著志欣的手。她的手很巧，會畫畫，會繡花，會做針線活。可她不會做飯，不會洗衣裳，不會幹粗活。她是秀才的女兒，從小沒吃過苦。逃荒這些日子，她吃了這輩子最多的苦。她的手上全是凍瘡，腫得像胡蘿蔔，可她沒哭過。她的腳上全是血泡，破了又起，起了又破，可她沒喊過疼。她學會了生火，學會了煮粥，學會了在冰水裡洗衣裳。她什麼都學會了。
李青陽有時候想，大伯母是怎麼撐下來的？她不知道。可她記得有一次，半夜醒來，聽見大伯母在哭。哭得很輕，很壓抑，像怕被人聽見。大伯在旁邊安慰她，聲音很低，聽不清說什麼。哭了一會兒，不哭了，第二天起來，她又是那個笑著的、溫柔的、什麼事都沒有的大伯母。從那以後，李青陽知道，大伯母不是不苦，只是不說。
「娘，你手還疼嗎？」志欣看著她娘的手。王知畫把手縮進袖子裡，笑著說：「不疼了。」志欣不信，可她沒有追問，只是伸出手，握住了她娘的手。母女倆手拉著手，走在官道上，誰也不說話。
田大娘走在後頭，跟王嬸子聊天。她們聊的是那些招工的人。
「你說，那些人到底是真的招工還是假的？」田大娘問。
王嬸子想了想：「誰知道呢。真的也好，假的也好，咱們不去。」
「我就是覺得奇怪。這年月，糧食比金子還貴，誰會白白養著不相干的人？」
王嬸子點了點頭：「可不是。我也覺得不對勁。」
「那你說，那些跟去的人，會怎樣？」
王嬸子沉默了一會兒：「不知道。但願能活著吧。」
兩個婦人都不說話了。風從北邊刮過來，冷颼颼的，吹得她們的竹骨衣嘎吱嘎吱響。
趙石頭走在隊伍後頭，背著藥筐，一邊走一邊往兩邊看。他在找藥。天冷了，感冒發熱的人多了，藥不多了，他得抓緊時間找。他在路邊發現了一叢柴胡，蹲下來挖，挖完了，放進背簍里，又繼續走。他的動作很快，不耽誤趕路。鄭傑走在他前頭，也在找藥。師徒倆一前一後，像兩個拾荒的人，把路邊能用的草藥一棵一棵地撿起來，裝進背簍里，背回營地里。
孫癩子推著獨輪車，走在趙石頭旁邊。他的眼睛一直往兩邊看，不是在看藥，是在看人。他的目光很冷，冷得像冬天的風。他注意到一個人——那人裹著灰色的破棉襖，低著頭，帽子壓得很低，看不清臉。他走得很慢，不緊不慢的，始終跟在隊伍後頭，不遠不近。孫癩子見過他，中午的時候就見過。那時候他在路邊站著，看著他們從面前走過。現在他又出現了，還在後頭，還在跟著。
孫癩子的手按在車把上，指節捏得發白。他沒聲張，只是推著車，繼續走。走了幾步，他故意放慢速度，讓那個人走到前頭去。那人從他身邊走過的時候，他看了一眼——那人的鞋，是皮靴，不是草鞋，不是布鞋，是皮靴，雖然磨破了，可那是皮靴。流民不穿皮靴。流民光著腳，或者穿草鞋，或者穿磨破了底的布鞋。穿皮靴的，不是流民。
孫癩子的心沉了一下，可他臉上沒露出來。他推著車，繼續走，走到沈鐵生旁邊，低聲說了一句：「後頭那個人，穿皮靴的。」沈鐵生沒回頭，只是微微點了點頭。
下午的陽光薄薄的，像一層紗，掛在樹梢上，怎麼也落不下來。風從北邊吹過來，乾冷乾冷的，吹得路邊的枯草沙沙響。李青陽走了一段路，那種被盯著的感覺還是沒有消失。她回頭看了一眼——官道上全是人，黑壓壓的，分不清誰是誰。她沒看見那個穿灰衣裳的人，可她敢肯定，他還在。
她走到沈鐵生旁邊，低聲問：「還在嗎？」沈鐵生沒回頭，聲音很低：「還在。換了位置，現在在隊伍左邊，那個挑擔子的後頭。」李青陽用餘光掃了一下，看見了——一個穿灰衣裳的男人，挑著一副擔子，擔子兩頭掛著破包袱，像個普通的流民。可他的步子不對，流民的步子要麼快，要麼慢，要麼拖沓，要麼踉蹌，可他的步子很穩，每一步都一樣大，像量過似的。
「他跟著咱們幹什麼？」她又問了一遍。
沈鐵生沉默了一會兒：「不管幹什麼，都不會是好事。今晚加派人手，輪流守夜。明天再看看，他要是還跟著，就得想辦法甩掉他。」
李青陽點了點頭。
傍晚紮營的時候，周大川選了一個地勢開闊的地方，四周沒有遮擋，能看見遠處的人影。護衛隊的人把車圍成一圈，驢和牛拴在圈裡頭。篝火點起來了，好幾堆，把營地照得亮堂堂的。
劉杏花在煮粥。今天加了竹米和肉乾，粥稠稠的，香味飄得老遠。五寶聞著那香味，在鋪蓋上坐不住了，跑過來站在鍋邊，眼巴巴地看著。張氏走過來，把他拉到一邊，給他洗手。水是涼的，凍得他直縮脖子，可這回他沒躲，老老實實地把手伸進盆里，讓娘搓。搓完了，把手舉起來給娘看：「娘，乾淨了。」張氏點了點頭，在他額頭上親了一下。五寶不好意思了，用袖子擦了擦額頭，可嘴角是翹著的。
大寶二寶三寶四寶也過來洗手了。羊氏、曾氏、鄭氏、陳氏一人守著一個盆，看著自家的孩子把手洗乾淨。大寶洗得最快，手往水裡一伸，搓兩下，就想跑。羊氏一把抓住他，又按回去，搓了半天，搓得他直咧嘴。二寶三寶四寶學乖了，老老實實地洗，洗完了把手舉起來給各自的娘看，娘們點點頭，他們才走。
志欣和志禮也過來洗手了。王知畫站在盆邊，看著他們洗。她的臉凍得發白，嘴唇有點干，可她的眼睛很亮。從清水村出來到現在，快三個月了，她沒叫過一聲苦，沒喊過一聲累。她是秀才的女兒，從小沒幹過什麼重活，嫁到李家以後，也是畫畫、帶孩子、做女紅，從來沒想過自己有一天會走上逃荒的路。可她走了，一步一步地走，沒掉隊，沒拖後腿，連她自己都覺得意外。
李青陽洗完手，坐在篝火旁邊，端著碗喝粥。粥很燙，她吹了吹，喝了一口，又吹了吹，又喝了一口。竹米的清香味混著肉乾的鹹味，在嘴裡化開，暖烘烘的。她慢慢地喝著，看著周圍的人。周老伯坐在她旁邊，也在喝粥，喝得很慢，一口一口的。他的病好了以後，胃口一直不好，可今天喝了兩碗，喝完把碗放下，長長地吐了口氣，像是完成了一件大事。
王秀才也在喝粥。王承志端著碗，一勺一勺地餵他，他喝得很慢，有時候停下來喘口氣，又繼續喝。喝完了，他擺了擺手，表示不要了。王承志把碗放下，給他擦了擦嘴。王秀才看著孫子，忽然說了一句：「承志，你以後想做什麼？」王承志愣了一下，想了想：「我想讀書。就算考不了功名，但我還是想讀書。」王秀才笑了，笑得很輕，可很真：「好。」
趙石頭蹲在篝火旁邊，端著碗，也在喝粥。他喝得很快，幾口就喝完了，又去盛了一碗，又喝完了。鄭傑看著他，說了一句：「慢點喝，別噎著。」趙石頭點了點頭，這回喝得慢了，一口一口的。
天黑了。篝火燒得旺旺的，照得營地亮堂堂的。守夜的人分成了四班，每一班都加了人。李習武帶著第一班，吳五虎帶著第二班，沈鐵生帶著第三班，孫秀英帶著第四班。刀不離手，連弩不離身。
李青陽躺在鋪蓋上，李清遠靠在她身上，已經睡著了。她沒睡，她睜著眼睛，聽著外頭的聲音。風聲，篝火噼啪聲，守夜人的腳步聲，還有遠處不知道什麼鳥的叫聲。那種被盯著的感覺，紮營以後就消失了。可她不知道那個人還在不在，不知道他有沒有跟上來，不知道他明天還會不會出現。
她翻了個身，把李清遠摟緊了些。他在睡夢裡動了動，小手摸索了一下，攥住了她的衣角。