雪還在下。比昨天小了一些，可沒停。細碎的雪粒從灰濛濛的天上飄下來，落在石牆上、落在院子裡、落在人們的頭髮和肩膀上，積了薄薄一層，掃了又落，落了又掃。風也還在刮，沒有昨天那麼猛了，可那乾冷的氣流像刀子一樣貼著地面刮過來，刮在臉上生疼。青猿嶺上的寨子被埋在一片白茫茫里，石頭院牆的輪廓在雪中若隱若現，像一張褪了色的舊畫，墨跡已經洇開了大半，只剩下幾根斷斷續續的線條撐著畫面的邊框。
李青陽從鋪蓋上爬起來的時候，渾身骨頭疼，肩膀酸得抬不起來，手指頭腫得更厲害了，彎一下都費勁，關節像生了鏽的鐵片，每動一下都牽得筋疼。她咬著牙把手指一個一個掰開了，活動了幾下，又掰開了，攥緊，再鬆開，反覆了好幾回，疼痛才稍稍退下去一些。旁邊李清遠還睡著，蜷縮成一團，小臉埋在圍巾里，只露出兩隻眼睛，睫毛上凝著一層極細的白霜，像兩把被雪打濕的小扇子。他的呼吸很淺，呼出的白氣在圍巾邊沿凝成水珠，又凍成了細小的冰晶。
她輕輕地把他的手掰開，手指頭凍得僵硬，掰了兩下才掰開。她給他掖了掖圍巾，把被子往上拉了拉，蓋住他的耳朵，然後站起來。腳踩在石地上，冰冷刺骨，鞋底薄，寒氣從腳心鑽上來，她縮了一下腳，又踩實了。
寨子裡已經有人在走動了。李習武蹲在院牆缺口處，正往缺口外張望。他的頭髮上落了一層薄雪，肩上也積了雪，可他沒拍，就那麼蹲著，像一尊被雪埋了一半的石像。他手裡握著刀，刀放在膝蓋上，刀刃在雪光里泛著青白色的冷芒。他昨晚守了後半夜，眼睛裡全是血絲，可沒睡。聽見腳步聲，轉過頭來看了她一眼，點了點頭。
「醒了？」
她在旁邊蹲下來：「有動靜嗎？」
他搖了搖頭：「太安靜了。鳥都不叫。」
她蹲在那兒聽了聽。只有風穿過石縫的嗚咽聲，雪粒打在枯草上的沙沙聲，不遠處有人在咳嗽，壓著嗓子咳的，悶悶的，像是怕聲音傳出去。可沒有人聲，沒有腳步聲，沒有不該有的聲音。安靜得像整座山都睡著了，只留下了風在醒著。
早飯是粥，稀的，加了一點竹米和昨天沒喝完的馬肉湯。肉已經沒有了，可湯的味道還在，粥里有一股淡淡的肉香，比光喝稀粥強多了。劉杏花蹲在灶台前，用長木勺在鍋里慢慢攪著，白汽從鍋里升起來，被風一吹就散了。粥煮好的時候，碗不夠，田大娘把家裡的碗一個個傳過去，又從翻出來的舊竹筒里切了幾截當碗用。孩子們端著碗蹲在屋檐底下喝，屋檐窄，擠不下那麼多人，就輪流蹲，一撥喝完換一撥。大人們也蹲著，地上太濕太冷了，坐下去寒氣往骨頭裡鑽。五寶喝得最快，喝完了把碗舔了一圈，舔得乾乾淨淨的，舉著碗跑到張氏面前喊「還要」。張氏又給他盛了半碗，他接過去又喝，這回喝得慢了，一口一口的，像是在品什麼東西。春花也喝完了，把碗遞給劉杏花，劉杏花給她盛了半碗。她接過去低頭喝，喝了兩口停下來打了個嗝，又繼續喝。劉杏花看著她那副樣子，伸手摸了摸她的頭，手指觸到她發梢的時候停了一下——冰涼，發梢上結著細碎的冰碴子。
粥還沒喝完，周大川就開始分派活了。他站在院子中間，腳下的雪已經被踩實了，踩出一片灰褐色的泥漿，他說話的時候呼出白氣，一句話沒說完白氣就散了。他的聲音被風壓得很低，不喊，不拖，一句接一句地往下安排。男的上山砍樹修屋頂，女的在院子裡拔草掃雪修整院牆，會木匠的修門窗修連弩，會打獵的進山碰運氣，會採藥的去後山找藥，可惜天寒地凍，鄭傑說藥材都被雪蓋住了，只能先帶幾個年輕人去熟悉地形，等雪停透了再采。孩子們不閒著，幫忙搬石頭、遞工具、撿柴火、跑腿。老人們能幹點什麼就干點什麼，不能幹的就坐在避風的地方整理藥材、縫補衣裳。輪到每個人，都點了一下頭，沒人說話，呼出的白氣就是回答。
李習武那一組人最多。十幾個漢子扛著斧頭、鋸子、繩子，往後山走。雪沒到小腿肚，踩上去一步一個坑，腳拔出來的時候帶起一坨雪泥，掛在褲腿上，凍住了就硬邦邦的，走起來像腿上綁了鐵塊。趙大牛也跟去了，他胳膊還吊著布條，幹不了重活，可他認得路，知道哪兒的樹好砍，他領著人繞開雪厚的溝壑，踩著碎石和露出來的樹根往前走。李習武看了他一眼，沒說好也沒說不好，只說了一句「跟上」。趙大牛跟上了，光著腳踩在雪地里，雪蓋住了他的腳背，又蓋住了他的腳踝。他的腳底板磨得全是口子，雪水滲進去，又凍住了，可他沒停下，也沒有喊冷，只是每走幾步就把腳抬起來在另一條腿的褲腿上蹭一下，把雪蹭掉。
砍樹的人在林子邊緣忙了一整天。雪把樹枝壓彎了，有些樹已經被壓斷了，倒在雪地里，省了砍的力氣。可活樹還是要砍，梁要直的，柱要粗的，枯樹不行，一劈就碎。大虎掄著斧頭砍了第一棵，樹幹倒下的時候砸在雪地上，發出一聲沉悶的響，雪沫濺起來，像炸開了一團白煙。二虎把樹枝削掉，三虎拖著樹幹往寨子裡走。劉二也跟著拖，臉還腫著眯著眼睛，看不清路，走兩步就要停一下，再走兩步再停一下，可他不鬆手，樹被他拖得歪歪扭扭的，雪花在他的肩膀上積了厚厚一層又隨著晃動簌簌往下掉。趙大牛在另一頭幫忙抬，一隻手使不上勁，就用肩膀扛，扛一段歇一段，樹上的雪一路往下掉，把他的背脊澆濕了一大片，他也不拍，繼續走。
王志學沒去砍樹。他帶著幾個人在院子裡修門窗。幾間石頭房子的門框都歪了，門關不嚴，風從門縫裡灌進來，冷颼颼的。雪也順著門縫往裡鑽，門檻邊上積了一小堆白色的粉末。他蹲在門口用小刀刨著門框，刨下來的木花一卷一卷的，落在他腳邊的雪地上，又新落了一層薄雪，把木花蓋住了大半。王承志蹲在旁邊幫他遞工具，他遞什麼王志學就接什麼，父子倆不說話可配合得很默契。王秀才坐在旁邊的石頭上，石頭上鋪了一層乾草，又墊了一條舊褥子。他沒有閉眼，沒有打盹，他睜著眼看著父子倆幹活，看了一會兒，又把目光移開了，落在遠處的雪山上。他的手指在膝蓋上慢慢划動，一橫一豎一撇一捺，像在寫字。王承志抬頭看了一眼，認出了那幾個字——他寫的是「安得廣廈千萬間」。王承志低下頭，繼續遞工具。
陳老七也在王志學那一組幫忙。他不做木匠活，他會編東西。雪天沒法編竹筐，竹條凍硬了一折就斷，他把竹條先放在灶台邊上烤了一會兒，烤軟了再編。他編了幾個筐，裝糧食用，又編了幾個小筐給孩子們背野菜用。他編得很快，竹條在他手裡上下翻飛，像活了一樣。大寶蹲在旁邊看了一會兒，說也想學。陳老七教了他幾下手把手的，他編了幾下，竹條太滑了，編歪了，拆了重來，又編歪了，又拆了重來。陳老七沒催他，由著他慢慢編，用粗布把大寶的手指頭裹了一層再讓他繼續編。
劉杏花那一組人最多。十幾個婦人拔草掃雪，把院子裡的枯草拔乾淨，把雪掃到一邊。草已經被雪壓倒了，枯黃枯黃的，一拔就連根帶土拔起來，土坷垃凍得硬邦邦的，摔在地上碎成粉末。雪混在草根里，拔一把就帶出一捧雪沫，落在手上化成水，又凍成冰。羊氏拔草拔得最快，悶著頭一拔一大把，一會兒就堆了一堆。曾氏跟在後頭拔，拔得慢可拔得乾淨，連小碎草都拔了。鄭氏拔了幾把就累了，直起腰捶了捶後背又繼續拔。陳氏拔得最慢，可她不停，別人停下來歇的時候她還在拔，一根一根的，像繡花，凍僵的手指捏住草莖根部輕輕一提，帶著雪渣一塊兒脫落下來。
田大娘不拔草，她在掃雪。用竹枝扎的大掃把，一下一下地掃，把雪掃到院子外面去。雪厚，掃把推不動，她得使勁推，推幾下就喘一口氣，白氣從嘴裡噴出來，在面前散開。王嬸子跟在後頭用簸箕把雪裝起來倒掉，一簸箕一簸箕地往外端，雪水順著簸箕的縫隙往下滴，滴在褲腿上，濕了一片，硬邦邦地貼在皮膚上。
張氏抱著五寶，讓他幫忙把拔下來的草抱到一邊去。他抱了幾根走了一趟，又抱了幾根走了一趟，草根上帶著凍土和雪，他的小手凍得通紅，可他抱得認真。抱得多了抱不動了拖著走，拖了一路泥。張氏看著他，笑了，他也笑了，笑得露出缺了一顆門牙的嘴。春花也在幫忙。她小，抱不動草，就在地上撿小石子，一塊一塊地撿，放在竹筐里，叮叮噹噹的。撿滿了就跑過去倒掉，又回來撿，又倒掉。她跑得小臉通紅，呼出的白氣比別的小朋友粗一些，像是怕自己停下來就會冷。
護衛隊的人輪班幹活。一班幹活的時候另一班巡邏，輪著來，誰也不閒著。孫秀英帶著幾個人在寨子周圍巡邏，沿著院牆走了一圈又一圈。雪地里的腳印一道一道的，歪歪扭扭地繞著寨子畫圈，像是給這石頭寨子穿了一雙不合腳的鞋。周二跟在她後頭，他肩膀上的傷口還沒好利索，在冷風裡一抽一抽地疼，可他不肯歇著。他媳婦急得直瞪眼，可攔不住，只能由著他。好在巡邏的活不重，就是走路，走一圈歇一會兒，走一圈歇一會兒。
沈鐵生帶著打獵的那組進了深山。雪天打獵不容易，動物都躲起來了。他們走了一上午，什麼也沒打著，腳印倒是踩了一串又一串的。中午在林子深處歇腳的時候，棗花發現了雪地上有一串蹄印，沈鐵生蹲下來看了看，說是野豬的，剛踩不久。他們順著蹄印追過去，在一處山坳里找到了一頭野豬。不算大，百來斤，夠吃幾天的。吳五虎一箭射中了它的前腿，野豬掙扎了一會兒就倒下了。幾個人把它抬回來的時候，院子裡的人都圍過來看。五寶擠在最前頭，伸手摸了摸野豬的毛，硬硬的扎手。張氏把他抱走了。
鄭傑帶著採藥的那組往後山走，雪太厚，藥材都被蓋住了，只挖到幾根凍得發硬的蕨根和埋在枯葉底下的幾片干黃芪。趙石頭蹲在雪地里用手扒拉了半天，什麼也沒扒拉出來，手指頭凍成了胡蘿蔔，紅得發紫。周五也跟著扒拉了一會兒，摸到一根干硬的根莖，舉起來給鄭傑看，鄭傑接過去看了看說不是藥材，是樹根。周五把那根樹根放在手裡握了很久，沒有扔掉。鄭傑看了看四周的雪坡，說先記下地形，等雪停了再過來挖。他說這話的時候，自己也把凍僵的手塞進懷裡捂了捂。
中午的飯是在院子裡吃的。打回來的野豬燉了一大鍋，馬骨頭熬的湯還有半鍋，加在一起煮了一大鍋肉粥。灶台上的火被風吹得忽明忽暗，劉杏花蹲在旁邊護著火，用身體擋著風，田大娘在旁邊用木板圍了一圈。粥煮好的時候，一人一大碗，肉不多可湯很濃，喝下去從嗓子眼一路熱到胃裡。五寶吃了兩碗，嚼著肉嚼了很久才咽下去。春花也吃了兩碗，吃完了靠在劉杏花身上，肚子圓滾滾的，眼皮合上了，像是快要睡著了。劉杏花低頭看著她，伸手摸了摸她的肚子，笑了。
下午，各組的活繼續干。砍樹的人回來了，扛著幾根粗木頭，搭棚子用。修門窗的人把門框修好了，門能關嚴了，風灌不進來了，又去修窗戶。王志學用竹條編了一個窗欞，又糊了一層油布，能擋風又能透光。王承志在旁邊幫忙遞油布、剪繩子，遞完了又給王秀才倒了碗熱水端過去。王秀才接過碗的時候，手指碰到碗沿，感覺到了那股熱，他低頭看了看碗裡的熱水，沒有立刻喝，先捧在手裡暖了暖手掌。
掃地的人把院子掃乾淨了，雪堆在院牆外面，堆成了好幾個灰白的小山包。灶台重新修過了，大石頭圍一圈小石頭填縫，再用泥巴糊上，抹得平平的。灶台搭好了架上了鍋，鍋是那口從安陽府買回來的大鍋，夠兩百人吃的。劉杏花往鍋里添了水，生了火，水開了，熱氣騰騰的煙霧從鍋里冒出來，把灶台周圍的人影都模糊了。
孩子們在撿柴火。雪天柴火不好撿，枯枝都被雪蓋住了。大寶帶著幾個弟弟在林子邊上用手扒開雪找柴火，一人抱一捆抱回來堆在灶台旁邊，放在沒有雪的地方。五寶抱得最少，可他跑得趟數最多，一趟一趟的，他不再鬧了，也不再喊冷，把一根根能夠到的小枯枝攥在手心裡，滿滿一把攥著跑回來，放下又跑出去。
趙大牛幫著砍樹刨木，他一隻手幹得不快可肯干，不偷懶。劉二幫著搬石頭砌牆，臉還腫著眯著眼睛，可他把石頭一塊一塊地碼上去，碼得穩穩噹噹的。王三腿疼坐在地上編竹筐，不會編，陳老七手把手地教了他幾遍，他終於編出了一個歪歪扭扭的筐底。李四在幫忙挑水，從寨子後面的石縫裡一桶一桶地挑回來，倒在水缸里，水缸里的水結了薄薄一層冰，他先把冰敲碎了再倒。周五跟著田大娘在收拾灶台，田大娘讓他把碗洗了，他把碗洗得乾乾淨淨的摞在一起，田大娘看著那一摞碗滿意地點了點頭。
傍晚的時候，雪又大了一些。細碎的雪粒變成了完整的雪花，一片一片地往下落，落在剛修好的屋頂上，落在剛砌好的院牆上，落在院子裡那些忙碌了一天的人身上。灶台上的火沒熄過，粥從早煮到晚。院子裡瀰漫著粥香、煙火氣、還有一股新翻的泥土味，混在雪氣的冷冽里，像是冷與熱在院子裡碰了一面，誰也不讓誰，可也沒有打起來。
李青陽端著碗坐在院牆邊上的石頭上，石頭是乾的，上面蓋了半張舊草蓆，她挪了挪身體，讓自己靠在牆面上。粥是稠的，加了野豬肉末和竹米，她慢慢地喝著，一小口一小口地咽下去，讓那股熱氣在肚子裡慢慢散開。她在想冬天的事。快入冬了，天越來越冷，暴雪已經來了。路封了，山封了，走不動了。得在這兒待到開春，待到雪化，待到路通，待到四皇子的人不那麼瘋狂了。幾個月，糧夠嗎？肉夠嗎？藥夠嗎？柴夠嗎？一樣一樣地想，一樣一樣地愁。能想的辦法都想過了，能省的東西都省了，剩下的只能看老天爺了。
李清遠走過來靠在她身上，手裡端著一個空碗，舔了舔嘴唇，說吃飽了。她接過碗，問他膝蓋還疼不疼。他低頭看了一眼說有一點點疼。她撩起他的褲腿看，繃帶上沾了一點血，可傷口沒裂。她說不許跑了，他點了點頭，把下巴擱在她的肩膀上，看著雪花一片一片落下來。
篝火燒得很旺，映著一明一暗的人臉。人們在火邊坐著說著話，聲音低低的怕傳出去。田大娘說雪這麼大，不知道要下到什麼時候。王嬸子說雪停了就好了，停了就能出山了。趙嫂說等她回了家，第一件事就是燒一大鍋熱水，從頭到腳洗一遍。李嫂說她要睡三天三夜，誰也別叫她。
楊氏問羊氏想不想家。羊氏沉默了一下說想，可家沒了，想也沒用。鄭氏說她做夢夢見清水村了，夢見院子裡的棗樹結了好多棗，她伸手去摘，摘不到，急醒了。羊氏說她也夢見過，夢見她娘在灶房裡蒸饅頭，她站在門口聞著那個香味，聞到就醒了——醒來只有野菜粥。兩個人都不說話了，看著篝火，雪花偶爾飄進火里，滋地一聲化成一縷白汽。
王知畫坐在篝火旁邊，志欣靠在她身上，說好久沒畫畫了，手生了。王知畫說手生了就再練，畫多了就熟了。志欣說她畫了好多張都不滿意，都揉了。王知畫笑了，說她小時候也是這樣，畫一張揉一張，她爹從紙簍里把揉成團的紙撿出來一張一張地展開，說她畫得挺好的，別揉。志欣聽著聽著，忽然笑了，說她外公真好。
鄭氏問王秀才冷不冷，王秀才說不冷。她摸了摸他的手，是涼的，要把自己的圍巾解下來給他。王秀才攔住她，說不冷，真的不冷。她沒聽，把圍巾解下來圍在他脖子上。他看著她，嘆了口氣說「你呀」。她沒說話，把自己的手攏在袖子裡，縮了縮肩膀。
趙大牛坐在那邊，靠著石頭閉著眼睛。劉二蹲在他旁邊，用樹枝在地上畫著。李四問他畫什麼，他說他畫的是家。李四沒再問了。王三的腿疼得厲害，可他不叫，咬著牙，額頭上全是汗。周五走過去蹲下來，從懷裡掏出一個小布包，打開來是一把草藥。他說是止痛的，嚼了敷在傷口上能好一些。王三看著他，接過那把草放進嘴裡嚼了嚼，嚼爛了吐在手心裡敷在腿上。過了好一會兒，他的眉頭鬆了一些。
李青陽走到院牆邊上，李習武還蹲在那兒。雪落在他的肩上，積了薄薄一層，他沒有拍，像是已經感覺不到了。她在旁邊蹲下來，問他冷不冷，他說不冷。她把他肩上的雪拍掉了，他沒有躲。
「爹，你怕嗎？」
「不怕。」他頓了頓，「你呢？」
「不怕。」
他沒再說話。可他的大手伸過來，粗糙的、凍裂了的手掌，放在她頭上，輕輕摸了摸，然後收了回去。雪落在他們中間，一層一層地蓋上來，又被風捲走。
「陽陽，你去睡吧。明天還要幹活。」
她站起來，走回鋪蓋旁邊。李清遠已經睡著了，小手攥著她的衣角，攥得緊緊的。她躺下來，把他摟進懷裡。他在睡夢裡動了動，嘴角翹了一下，又沉沉睡去。窗外的雪還在下，沒有聲音，只有風偶爾從牆縫裡擠進來嗚咽一聲。