第四天，天剛亮，他們就走出了青猿嶺。
不是那種翻過一道山脊就看見平原的走法，是一個坡接一個坡地往下走。樹慢慢矮了，林子也稀疏了，腳下的路從碎石變成了泥土，又從泥土變成了一層薄薄的沙土，踩上去沙沙響，像是踩在一張干透的紙上。李青陽走在隊伍中段，看著前面那些人的背影——他們的步子比前幾天鬆快了，肩膀也不那麼繃著了。她自己也覺得身上的重量輕了一些，像是背了一個冬天的殼終於到了該卸下的時候。
沈鐵生走在最前面，停在一棵歪脖子松樹旁邊。他蹲下來用手扒了扒地上的土，又站起來往遠處看了看，回過頭來說了一句：「出來了。」他的聲音不大，可前面幾個人都聽見了，一個傳一個往後面傳，像石子投進水裡，激起一圈一圈的漣漪。吳大山走到他旁邊，也蹲下來抓了一把土看了看，土是褐色的，鬆軟的，捏一下就在指縫裡散開了。他也說了一句：「這土不一樣了。」周大川走過來蹲下看了看：「過了這道嶺，就是四皇子和六皇子封地搭界的地方了。」
所有人都在那棵歪脖子松樹旁邊停下來，回頭看了一眼來路——青猿嶺的輪廓還豎在那裡，灰濛濛的，像是趴在地平線上的一條脊背。他們已經在那個脊背上走了四天，走過了積雪、凍土、蛇咬、核桃林，現在終於把它踩在腳下了。沒有人說話，就站在那兒看著。看了一會兒，周大川說走吧，又轉回去，繼續往前走。
走到中午的時候，他們來到了一條岔路口。一邊是山路，窄窄的，坑坑窪窪的，在林子間蜿蜒著消失不見了；另一邊是官道，寬敞的、平整的，像一條被人用尺子拉過的灰色帶子，順著平原往南邊延伸過去。沈鐵生站在岔路口，兩邊都看了一會兒，蹲下來用竹矛在官道邊緣的土上劃了一道，土是松的，沒有凍硬，也沒有被踩得太實。他站起來說：「官道上沒人把守了。」
周大川看著他：「你確定？」沈鐵生說：「我往南走了一段，一直走到能看到那片矮坡的地方，路上一個人都沒有。哨卡還在，可裡面沒人了，灶膛是涼的，地上落了一層灰，至少兩三天沒人燒過火了。」他停了一下，像是想了想才補了一句，「四皇子封地亂了，官兵應該是撤了。」
周大川蹲在路邊，把旱菸袋摸出來攥在手裡，沒有點。他看了看那條山路，又看了看那條官道，猶豫了一會兒。田大娘蹲在旁邊等了一會兒，先開口了：「走官道吧。山路太難走了，老人孩子走不動了。」王嬸子說：「對啊，這路多平，多好走。」劉鐵柱說：「官道快，能省好幾天。」張木匠說：「可官道上人也多。」幾個人七嘴八舌的，有說走的，有說再看看的。周大川把旱菸袋在鞋底上磕了磕，說了一句：「走官道。快一些。」
隊伍拐上了官道。
路確實好走。腳下是平的，踩實了的沙土路，沒有石頭硌腳，沒有藤蔓纏腿。驢車和牛車的速度一下子就提起來了，輪子碾在路面上發出均勻的軲轆聲，不再像在山路上那樣一顛一顛的，隔一會兒就卡進一道溝里。五寶從張氏懷裡掙下來，自己走。他走了一會兒，又跑起來了，鞋子在沙土路上拍出噗噗的聲響。張氏在後頭喊別跑，他不停，跑得更快了。春花也掙下來自己走，走得不快，可穩穩噹噹的，兩隻腳一前一後地邁著，像是在跟路面上的縫隙比誰更有耐心。劉杏花看著她的背影，嘴角翹了一下。
可官道上的流民也多了。
不是三三兩兩的零星行人了，是一群一群的、一撥一撥的、黑壓壓望不到頭的人潮。拖家帶口的，推著獨輪車的，背著包袱的，抱著孩子的。有的從北邊來，有的從四皇子封地裡面來，都是從亂子裡逃出來的。他們的衣裳破舊，臉色灰白，腳上沾著干泥和草屑，有些人走幾步就要蹲下來歇一歇，站起來的時候得扶著膝蓋才能把腿伸直。隊伍經過的時候，他們側過頭來看，目光在那幾輛牛車和驢車上停了一會兒，又移開了，像是什麼都見過了，多看一眼也改變不了什麼。
李青陽走在隊伍中間，牽著李清遠的手。她看著那些流民，想起半年前從清水村出來的那天，也是這樣，黑壓壓的，望不到頭。那時候他們也帶著車，帶著糧，帶著希望。現在這些人也帶著車，帶著糧，帶著希望。可他們不知道前頭有什麼，不知道能不能走到，不知道走到以後還會不會有希望。
一個老漢坐在路邊，懷裡抱著一個孩子。孩子瘦得皮包骨頭，眼睛大得嚇人，嘴唇發白，像是病了。老漢的衣裳破得不成樣子，鞋也磨穿了，腳趾頭露在外面，凍得發紫。他看見隊伍走過來，掙扎著站起來，想攔車，又沒敢。他站在路邊，兩隻手垂著，嘴巴張了一下又合上了，像有什麼話想說，又覺得說了也沒用。周大川從車上拿了一塊魚乾遞給他。老漢接過去，愣了好一會兒，忽然跪下了。他的膝蓋磕在路面上，發出一聲悶響。周大川伸手扶他，他已經把額頭貼在路面上，肩膀一抖一抖的，像是想說什麼又說不出來。周大川把魚乾塞進他手裡，轉身走了。身後傳來磕頭的聲音，一下，兩下，三下。
後頭的人看見了，也跟著跪。一片一片的，黑壓壓的，像被風吹倒的莊稼。有的跪在路邊，有的跪在路中間，有的把孩子舉起來，像是要把孩子遞到隊伍里去。周大川沒有回頭，步子快了一些。李樹林走在他旁邊，一直低著頭，像是在數自己的步數。
吳大山走在前頭，看見那些跪著的人，悶著頭走。大虎走在他後頭，小聲問他爹：「要不要給點糧食？」吳大山搖了搖頭：「不能給。給了就都圍上來了。」大虎不再問了，可他的步子慢了半拍，像是在替那些人走一段他們走不了的路。
可劉杏花還是給了。她從車上拿了幾塊魚乾，分給幾個孩子。孩子們瘦得不像樣子，接過去就往嘴裡塞，噎得直翻白眼，旁邊的婦人趕緊蹲下來拍他們的背，拍了好一會兒才把那一口順下去。田大娘在旁邊看著，眼眶紅了。她說：「咱們自己也不夠。」劉杏花說：「夠了，省著點夠了。」她又從車上拿了一塊，遞給一個蹲在地上的小女孩，女孩不敢接，看著那塊魚乾，又抬起頭看了看她身後的大人，確認了那個點頭的動作，才伸手接過去攥在手心裡，攥了好一會兒，又低頭看了看才咬了一小口。
五寶蹲在車沿上，看著那些孩子吃魚乾，看了一會兒，把自己手裡那塊魚乾掰了一半遞過去。一個比他大一點的孩子接過去，愣了一下，塞進嘴裡嚼了兩下咽下去了。五寶看著那個孩子，忽然說了一句：「娘，他們怎麼沒有魚乾吃？」張氏沒有回答，伸手把他抱起來放在車裡，把圍巾往上拉了拉，把他的臉圍住了，只露出兩隻眼睛。他透過圍巾的縫隙往外看，看著那個吃了他半塊魚乾的孩子正蹲在路邊舔手指，舔得很仔細，把每一個指縫都舔乾淨了，又看了看自己的手心，確認沒有碎屑了才把手放下來。
春花也看著那些孩子，眼睛一眨不眨的。她的嘴唇動了一下，像是想說什麼，最終沒有開口。劉杏花把她抱起來，她趴在奶奶肩上，眼睛還看著那些孩子。那些孩子也在看她，隔著人群，隔著步子，隔著那塊已經被舔乾淨的魚乾痕跡。
中午歇腳的時候，周大川把幾個人叫到一起蹲在路邊。周大川說：「官道好走，可流民太多了。糧食不夠分，咱們自己也不多。得小心，不能讓人搶了。」李習武點了點頭。吳大山說：「晚上多派幾個人守夜，不能讓人摸了進來。」沈鐵生說：「我走前頭探路，有什麼動靜及時報信。」周大川說：「就這麼定了。」
李青陽蹲在旁邊聽著，沒有說話。流民多，糧食少，路還遠。能走的只有一條路，能活下去的只有往前走。她的手指在膝蓋上劃了一下，又收了回來。
下午，隊伍又走了一段。前頭又有一群流民，比上午的還多，擠在官道上，走都走不動了。有人在哭，有人在罵，有人蹲在地上抱著頭。一個年輕婦人坐在路邊，懷裡抱著一個嬰兒，嬰兒哭得有氣無力的，聲音細得像一條線，纏在空氣里，隨時像是要斷了。她坐在路邊，把衣裳解開給孩子餵奶，可她沒有奶，孩子吸了幾口，又哭了。她低下頭，眼淚一滴一滴地掉下來，落在孩子的臉上。她用手背抹了一下自己的眼睛，又把孩子的臉擦乾淨了，像是怕淚水和別的什麼東西一起淌進不該淌的地方。
王知畫從車上拿了一塊魚乾，走過去蹲在婦人面前，把魚乾遞過去。婦人抬起頭，看著她，猶豫了一下，沒有接。王知畫說：「給孩子吃，他餓了。」婦人接過那塊魚乾，咬了一小口嚼爛了，嘴對嘴地餵給孩子。嬰兒吃了一口，停了一下，又張開了嘴，婦人又嚼了一口，又餵了一口。孩子不哭了，閉著眼睛，像是在睡，腮幫子一鼓一鼓地慢慢動著，像是在夢裡還在嚼。王知畫蹲在旁邊看著那個婦人，婦人抬頭問她：「你們這是往哪兒走？」王知畫說：「往南，六皇子封地。」婦人問：「那兒安全嗎？」王知畫想了一下：「不知道，可總比這兒強。」婦人不說話了，低下頭看著懷裡的孩子。她的手指輕輕撥了一下孩子的嘴角，把那一點碎末撥進他嘴裡，又把他的衣領攏了攏，像是一邊給他暖著，一邊自己也在靠著他暖。王知畫站起來走了。
志欣蹲在車沿上，手裡攥著炭筆，在空氣中畫著。畫的是那個婦人，那個孩子，那塊魚乾。她的手一直在動，筆尖在空氣里劃出一道一道看不見的線，像是在把剛才那一幕記在一個誰也看不見的地方。志禮走在她旁邊問她怎麼不畫在紙上，她說：「紙不夠了。」志禮不問了，他走在她旁邊，腳步放慢了一些，讓她的畫能夠跟得上隊伍的速度。
傍晚紮營的時候，周大川選了一片開闊地，四周沒有遮擋，能看見遠處的人影。護衛隊的人把車圍成一圈，驢和牛拴在圈裡頭。篝火點起來了，好幾堆，把營地照得亮堂堂的，火光映在那些車輪、車板和弓起的獸皮縫線上，像是一道道被重新箍緊的筋脈。
粥煮好了，一人一碗蕨根粉糊糊，一塊魚乾，一碗野菜湯。五寶端著碗喝糊糊，喝了兩口咬一口魚乾，又喝了一口野菜湯，嚼得很香，像是要把今天在路上看見的那些東西都吃進去。春花學他，也喝一口糊糊咬一口魚乾，喝一口湯。兩個孩子吃得滿頭大汗，鼻尖上冒著一層細細的汗珠。張氏蹲在旁邊看他們吃，伸手把他鼻尖上那層汗抹掉了。
李青陽端著碗蹲在車邊上，慢慢地喝著糊糊。旁邊李清遠靠在她身上也端著碗在喝，他喝了兩口忽然停下來，仰起臉問：「姐，那些小孩晚上吃什麼？」她端著碗的手指停了一下，過了一會兒她說：「他們也會有東西吃。」他問：「你怎麼知道？」她把自己碗裡那半塊魚乾掰開，掰了一小塊放進他碗裡：「因為他們也在往前走，往前走就會有東西吃。」他看著碗裡多出來的那一小塊魚乾，沒有追問，低頭把那塊魚乾吃掉了。
夜裡，李青陽躺在鋪蓋上，睜著眼睛看著天上的星星。星星很多，密密麻麻的，像撒了一地的碎銀子，在深藍色的天幕上鋪開，又聚攏，像被風吹著的水面。她想起從清水村出來的那天晚上，也是這樣的星星，也是這樣密密麻麻的。那時候她以為很快就能到江南，現在大半年過去了，江南還在遠處。她閉上眼睛，聽著那些聲音——遠處有流民在低聲說話，有孩子在哭，有風吹過枯草，有篝火在風裡噼啪作響。那些聲音混在一起，裹著白天的灰塵和傍晚的冷，像是把一整條路的人聲都收進了這片開闊地里。那些聲音里有人在抽泣，有人在咳嗽，有人把什麼東西放回包袱里，輕手輕腳地拉上系帶。她聽著那些聲音，像在聽一條河在夜裡流。她翻了個身，把被子往上拉了拉，蓋住李清遠的肩膀。會到的，一定會到的。她閉上眼睛。