李青陽跟著李習武走進城南那條巷子的時候，腳步比平時慢了一些。巷子很窄，兩邊是高牆，牆上爬著枯藤，風從巷口灌進來，把牆角一堆干葉子吹得沙沙響。巷子盡頭是一扇黑漆木門，門板厚實，銅環擦得發亮，像是每天都有人仔細擦拭過。她站在門前，頓了一下，伸手扣響了門環。
開門的是一位年約五十的老僕，穿著乾淨的青布衣裳，腰板直挺，目光從她身上掃過時平而不冷，像是一雙見過形形色色人站在門外又走進門裡來的眼睛。他看見李青陽和李習武，目光在她身後停了一下，確認沒有其他人，才問：「兩位是？」李青陽說：「我們看見街上的告示，想來試試看。」
老僕讓他們在門房裡等了一會兒。很快，一個中年男人快步走了出來。他穿著一件藏青色的綢袍，腰間繫著一條素色腰帶，面色略有疲憊，袖口沾著一小塊墨跡，像是剛從書案旁起身趕過來的。他走到李青陽面前，上下打量了她一眼，目光里藏著一絲不易察覺的倦色：「小姑娘，你懂醫？」李青陽說：「不懂，可我認得這種病。」林掌柜沒有立刻接話，看了她片刻，側過身：「進來說。」
他帶著他們穿過前院，走進一間朝南的屋子。屋裡光線很好，窗子敞著，風吹進來，帶著院子裡花草的氣息。靠牆的床上躺著一個孩子，大約四五歲，瘦得厲害，手背上的青筋一根一根地凸起來，像是在薄薄的皮底下搭起了一座極細的骨架。他的臉頰凹進去，顴骨凸出來，可肚子鼓鼓的，圓滾滾的，像是肚皮底下塞了一個小皮球，又像是這具身體裡唯一還在努力撐住什麼的，就是那塊脹起來的腹壁。他的頭髮枯黃、稀疏，像秋天沒來得及落盡的葉子，還掛在枝頭，可已經沒有顏色了。
一個婦人坐在床邊，攥著孩子的手。她的手背上也有青筋，可她的青筋旁邊還攥著另一隻手。那孩子沒睡，睜著眼睛，看著走進來的陌生人，沒有害怕，也沒有好奇，像是已經習慣了各式各樣的大人走進這間屋子、看完他、再走出去。
林掌柜走到床邊，把袖子挽起來，輕聲對那孩子說了一句：「小安，讓這位姐姐看看你。」孩子沒有動，也沒有說話。他睜著眼睛看著李青陽，他的眼睛很大，大到像是裝不下那眼窩底下的瘦削，瞳仁在午後透過窗紙的光線里泛著暗褐色，像兩粒被清水洗過很多遍的干豆子。
李青陽在床邊蹲下來。她沒有伸手去摸他的肚子，也沒有讓他張開嘴，她先低下頭看著他，蹲了一會兒，開口問了一句：「他平時愛吃什麼？」婦人說：「他什麼也吃不下。粥還能喝幾口，肉是一點都不碰的，一聞到油膩味就想吐。」李青陽又問：「那豆腐呢？他吃過豆腐嗎？」婦人想了想：「以前餵過幾口，他咽下去了，可也不愛吃。我們就沒再勉強。」李青陽點了點頭，心裡有了數。
她站起來，走到林掌柜面前：「林掌柜，令郎的病，不是肚子裡面長了東西。」林掌柜看著她：「那是什麼？」李青陽說：「是身體裡面缺東西。」她把腹水症的原因說了一遍——長期吃不進足夠的滋養，身體裡某些東西虧空得太久了，水就走錯了地方，積在肚子裡面。孩子的病根不在肚子，在之前那些日子。他先天體弱，加上長期以來不沾葷腥，肉食里的養分一點也沒進到身體裡。她還提到她以前翻過的一本舊書抄本上記過類似的病，也有說多喝牛羊乳、多吃豆製品能慢慢養回來——原話她記不清了，可兩個辦法她都記得。她說完，又補了一句：「可以試試讓他喝羊奶，城裡應該買得到。」
林掌柜沒有立刻回答。他看著她，像是在把她的話從頭到尾重新過一遍，每一句都仔細掂量過了才開口：「你是說，我兒子不是病了，是餓著了？」李青陽說：「是餓著了，不是沒吃飽，是沒吃對。他的身體缺東西，把東西補上，他自己就好了。」林掌柜沉默了一小會兒，轉頭對婦人說：「去買些豆腐，多買幾塊。再問問街上有沒有賣羊奶的，有就買一些回來。」婦人應了一聲，站起來走了出去。
李青陽沒有急著走，她蹲下來，在床邊又蹲了一會兒。那個孩子還在看她，眼睛眨了一下，又眨了一下，像是在看一個跟之前所有大夫都不一樣的人——她沒讓他張嘴，沒按他的肚子，也沒搖頭嘆氣。她只是蹲在那兒看著他的眼睛，像是要從那雙眼睛裡面，把那些他自己說不出來的東西給讀出來。她站起來，對林掌柜說：「我們住城南那片老槐樹底下，有事可以讓人來找。」林掌柜點了點頭。李青陽轉身走了出去。
兩天後，李青陽正在樹蔭底下幫劉杏花擇野菜，一抬頭看見巷口那邊走過來一個人。林掌柜穿著那件藏青色的綢袍，走得比上次快很多，像是心裡那根一直懸著的弦終於找到地方靠了。他走到李青陽面前站住了，聲音有點發緊，像是一路快走帶出來的氣還沒喘勻：「孩子的肚子……小了很多。」李青陽把手裡的菜放下，站起來：「小了多少？」林掌柜比劃了一下：「昨天還是鼓的，今天早上起來，他自己說想喝粥了。一碗粥喝完了，沒吐。」他停了一下，又說：「豆腐吃了，羊奶也喝了，他說好喝。」
田大娘在旁邊聽著，端著碗的手停了一下：「真好了？」林掌柜說：「好多了。才兩天，肚子小了一圈，臉色也好了一些。」他蹲下來，看著李青陽，「小姑娘，你救了我兒子的命。」他從懷裡掏出一隻沉甸甸的錢袋，放在地上，「一百兩。說好的。」
李青陽沒有看那隻錢袋。她把手裡那根野菜放下，把身上的圍裙解下來疊好，也蹲了下來，兩個人隔著灶台邊沿，面對面蹲著：「林掌柜，銀子我不要。」林掌柜愣了一下：「那你想要什麼？」李青陽說：「我想請您幫我們作保人。我們需要保人去江南府城落戶。」她把清水村一百多口人怎麼從北邊逃過來、怎麼一路走到江州、怎麼想在七皇子封地落戶的事說了。她說的時候沒有講太多艱難細節，只是把時間和地點捋清楚了，像在替那些還沒見過林掌柜的人先把名字放在他面前。林掌柜聽完沉默了很久，看著灶台邊那些正在忙碌的人影和遠處蹲在樹根底下啃干餅的孩子，他把錢袋收起來，說：「好。這個保人，我做了。」
樹蔭底下靜了一瞬，然後又動起來了。田大娘愣了一瞬，把手裡的碗放下，聲音不大，可每個字都像是從胸口裡捧出來的：「真的？」林掌柜說：「真的。我這就去衙門，你們收拾收拾，等我的消息。」
劉杏花蹲在灶台邊，把鍋蓋掀開又蓋上了。張氏蹲在車邊上低頭系布袋，系了一遍又解開，又系了一遍。王嬸子走過來說：「能成嗎？」田大娘說：「能成。」她說話的時候沒有看任何人，像是只是在確認一件自己已經相信了很久的事。王嬸子也蹲下來了，蹲在她旁邊，兩個人隔著灶台的溫度並排蹲著，像是在替那些還在路上的人先接住這個還沒落定的消息。
五寶蹲在灶台另一邊，張氏正在重新系他腰間的衣帶，手繞過他的腰側，把帶子拉緊，打了一個結。他仰起頭問她：「娘，我們不用再走了嗎？」張氏打完結，低下頭看著他的眼睛：「應該是的。」他低頭想了一下：「那我想養一隻狗。」張氏沒有說行，也沒有說不行，只是伸手把他肩上那根鬆了的圍巾重新掖好。大寶蹲在羊氏腳邊，仰起頭問：「娘，那個林掌柜真的願意幫我們嗎？」羊氏正在補一件舊褂子的肘部，針線穿過布面時停了一下：「他答應了。」大寶沒有再問，蹲在那兒繼續看她補衣裳。
林掌柜走之前，李青陽叫住了他：「林掌柜，孩子的病還沒完全好。豆腐和羊奶接著吃，等他再大一些，可以試著吃蛋羹。慢慢養，會好的。」林掌柜回頭看了她一眼：「你放心。我欠你們一條命。」他轉身走了。
李青陽站在老槐樹底下，看著他走進巷口拐角，那件藏青色綢袍在午後的光影里拐了個彎，被牆角的陰影吞沒了一瞬又亮出來了。陽光從槐樹葉子的縫隙里漏下來，斑斑駁駁地落在她肩頭上。她低頭看了一眼自己手裡那根還沒擇完的野菜，又把它放進了盆里，然後抬起頭，看了看那些正在樹蔭底下各自忙活的人——有人在收拾布袋，有人在疊鋪蓋，有人在往灶台邊添柴，有人在低頭縫補衣裳，沒有人停下來。那些身影在光斑里動著、彎著、蹲著、站著，像是已經習慣了在每一件還沒落定的事情旁邊先把手裡的事做完。她沒有喊他們，只是看了一會兒，然後蹲下來，繼續擇她手裡那根沒擇完的菜。春風從樹梢上吹過，把槐樹的嫩葉吹得沙沙響，像是整座城都在替他們翻下一頁。