天亮了。
晨光從東邊的山脊背後漫過來，像一層被水洗過的薄紗，把夜色的邊緣一點一點地染亮。路兩邊的田野在晨光里慢慢顯出了顏色——不是北邊那種被冬雪壓了一整季的枯黃，是一種柔軟的、帶著水汽的青綠。麥苗已經長到小腿肚那麼高了，葉子在微風裡輕輕擺動，葉尖上還掛著露水，被初升的太陽一照，亮晶晶的，像是有人在田野上撒了一層薄薄的碎銀子。
田大娘走在隊伍前頭，腳步放慢了一些。她看著那些綠油油的麥田，看了一會兒，又低頭看了看自己的腳，又抬起頭看了看前路，像是在確認自己不是在做夢。王嬸子走在她旁邊，也看著那些麥田：「這麥子長得真好。」田大娘說：「是啊。比咱清水村的麥子高了一截。」王嬸子說：「南方水土養人。」兩個人又沉默著走了一段路。
路邊的樹漸漸多了起來。不再是那種光禿禿的、枝丫上剛冒芽的樹，是已經長出了滿樹新葉的樹，嫩綠嫩綠的，在風裡嘩啦啦地響著，像在拍手歡迎他們。五寶蹲在車沿上，看著那些樹，眼睛亮晶晶的：「娘，那些樹怎麼全是綠的？」張氏說：「因為春天來了。」五寶說：「可是北邊的樹也是春天才綠的，北邊的樹現在還是禿的。」張氏說：「因為南方暖和，春天來得早。」五寶點了點頭，像是在把「暖和」「春天來得早」這幾個字放進心裡的一個小抽屜里收好，留給以後用。
路邊開始出現水渠了。不是那種乾涸的、長滿雜草的土溝，是活水，清亮亮的，從田埂旁邊的石頭渠里流過去，在太陽底下泛著粼粼的光。有的水渠旁邊還種著柳樹，柳條垂到水面上，風一吹就輕輕掃一下水面，盪開一圈一圈細碎的漣漪。春花趴在趙嫂肩上，看著那些柳條：「娘，那是什麼？」趙嫂說：「柳樹。」春花說：「柳樹好看。」趙嫂說：「好看。」春花沒有再說，可她的眼睛一直在那些柳條上跟著，像是已經被它們系住了目光。
李青陽走在隊伍中段，她的步子比前幾天輕快了，但她沒有完全松下來。她的眼睛依然在掃視兩邊的田野和遠處的樹影，耳朵也在捕捉周圍的聲響，只是她嘴角的弧度比前幾天平緩了一些，像是已經確認了這片土地不會忽然從哪一個拐角里翻出兇險來。李清遠走在她旁邊，走了一會兒，忽然說：「姐，這裡的土是黑的。」李青陽低頭看了一眼腳下的路，路邊的田埂確實是黑褐色的，濕潤潤的，踩上去不黏鞋，卻軟得像踩在一層薄絨上。她說：「嗯，黑土好，黑土肥。」李清遠又問：「那咱們以後也種黑土嗎？」李青陽說：「種。」
中午的時候，他們路過了一個村莊。這個村子比之前路過的那些都大，村口有一棵大樟樹，枝葉鋪開一大片蔭涼，樹底下坐著幾個老人，手裡端著茶碗，正慢悠悠地喝著。他們看見隊伍走過來，沒有站起來，只是抬了抬眼，又低下頭繼續喝他們的茶。他們的臉上沒有那種看見生人時警覺的神色，眼睛裡連打量都懶得多加幾分，像是這條路上走過的人太多，他們已經習慣了不抬頭。
五寶蹲在車沿上，看著那幾個老人：「娘，他們不怕我們。」張氏說：「嗯，他們不怕。」五寶說：「為什麼不怕？」張氏說：「因為他們知道我們是過路的。」五寶想了想：「那以後我們也會變成他們那樣嗎？」張氏說：「會。」五寶沒有再問，只是看著那些老人，像是在心裡替自己描一張多年後坐在樹蔭底下喝茶的畫像。
村口有一家小茶攤，支著幾張矮桌和長凳。茶攤的老闆娘是個四十來歲的婦人，穿著一件藍布褂子，圍裙乾乾淨淨的，頭髮用一根木簪子挽在腦後。她看見隊伍走過來，站起來招呼：「幾位歇歇腳吧，有熱茶，有干餅，有鹹菜。」周大川走到她面前，問了一句：「到江南府城還有多遠？」老闆娘想了想：「腳程快的話，再走兩天就到了。慢的話，三天也到了。」周大川沉默了一下，從懷裡摸出幾文錢：「來幾碗熱茶。」
老闆娘端了茶上來，茶是粗茶，可熱乎乎的，在午後的陽光里冒著白汽。田大娘端著一碗茶，蹲在茶攤旁邊的樹蔭下，喝了一口，慢慢咽下去，又喝了一口。她說：「這茶真好喝。」王嬸子端著一碗茶坐在她旁邊：「是茶好喝，還是終於能歇下來喝口茶了？」田大娘想了想：「都有。」趙嫂也端著一碗茶蹲在旁邊，沒有喝，先捧在手心裡暖了暖手掌，然後低頭聞了一下茶水的蒸氣，像是要把那股熱氣先存進指縫裡再喝進去：「這茶比我娘泡的還香。」
孩子們也分到了茶。五寶端著一碗茶喝了一口，燙得嘶了一聲，又喝了一口，含在嘴裡含了好一會兒才咽下去。春花也端著一碗茶，吹了吹才抿了一小口，又吹了吹，又抿了一小口。五寶問她：「好喝嗎？」春花點了點頭。五寶又說：「比粥好喝。」春花又點了點頭。兩個孩子蹲在茶攤旁邊的樹蔭底下，一人端著一碗茶，像兩隻終於能在窩邊歇一會兒的小動物。
李青陽沒有喝茶。她站在茶攤旁邊，看著村子裡的路——路是石板鋪的，板面被行人踩得光滑，在太陽底下泛著溫潤的光。路邊有人家在曬衣裳，有人在門口擇菜，有人挑著水桶從巷子裡走出來。一切都太平常了，平常得讓她覺得這就是她一路走來一直在找的東西。
吳大山也蹲在樹蔭底下喝茶，五個兒子圍在他旁邊，一人端著一個粗瓷碗。大虎喝了一口，咂了咂嘴：「這茶不錯。」二虎說：「比山裡的泉水好喝。」三虎說：「山裡的泉水涼，這茶熱。」四虎說：「熱的好喝。」五虎沒有說話，他端著碗把茶喝完了，又看了碗底一眼，像是還想再續一碗。吳大山看著他：「還要？」五虎說：「不要了。」他把碗放下，用袖子擦了擦嘴角。
王秀才坐在車沿上，也端著一碗茶。他喝得很慢，一口一口的，像是在品什麼好東西。他喝完一碗，把碗放在車板上，靠著車廂，看著遠處那片青綠色的田野，過了一會兒，開口說了一句：「江南好。」王承志蹲在車旁邊：「爺爺，你以前來過江南？」王秀才說：「沒有。」王承志又說：「那你怎麼知道江南好？」王秀才沒有回答，只是又看了看遠處那片田野，把茶碗端起來，把最後一口也喝了。
志欣蹲在茶攤旁邊，手裡攥著炭筆，正在一塊裁下來的粗紙邊緣畫著什麼。她畫的是那個茶攤老闆娘，圍裙、木簪、手裡的茶壺，還有她圍裙上那一小片被水漬洇深的布面。她畫完了，抬起頭看了看那個正在收拾碗筷的婦人，又低下頭，在紙角添了一筆，是那根木簪斜插進髮髻的弧度。志禮蹲在她旁邊：「畫完了？」志欣說：「畫完了。」志禮說：「給我看看。」志欣把畫紙遞過去。他看了一會兒：「這個老闆娘畫得像。」志欣說：「她跟咱們見過的人不一樣。」志禮說：「哪裡不一樣？」志欣想了想：「她不怕咱們。」志禮沒有再問，把畫紙還給她。
歇了大約半個時辰，隊伍繼續趕路。茶攤老闆娘站在門口，看著他們走遠，喊了一句：「路上小心，前面還有兩個鎮子，都有歇腳的地方。」周大川回過頭，沖她拱了拱手。老闆娘也拱了拱手，轉身回屋裡去了。
下午的路比上午更好走。官道兩旁的樹越來越密，樹冠在頭頂合攏，投下一段段蔭涼。路邊的田裡有人在插秧——彎著腰，倒退著走，把一株一株的秧苗插進水田裡，像是在給大地繡一幅綠色的圖案。五寶蹲在車沿上，看著那些插秧的人：「娘，他們在幹什麼？」張氏說：「在插秧。」五寶說：「插秧是種什麼？」張氏說：「種水稻。」五寶說：「水稻好吃嗎？」張氏說：「好吃。」五寶說：「那我們以後也能種水稻嗎？」張氏說：「能。」
羊氏走在隊伍里，看著那些插秧的人，腳步慢了一些：「那些秧苗插得真整齊。」曾氏走在她旁邊：「可不是嘛，一行一行的，比用尺子量過還齊。」鄭氏說：「南方人種地真有耐心。」陳氏說：「不是耐心，是地好。好地值得好好伺候。」羊氏說：「那咱們到了江南，也好好伺候地。」曾氏說：「嗯，好好伺候。」四個妯娌並排走著，步子不大，可每一步都踩得很實。
趙石頭和周五走在隊伍後面，背著藥簍，一邊走一邊往兩邊的田埂上看。趙石頭蹲下來，指著路邊一叢草：「這個是車前草。」周五也蹲下來看了看：「車前草能治病？」趙石頭說：「能。利尿，清熱。」周五把車前草的葉子樣子記住：「那我以後認得了。」趙石頭又說：「還有那邊那個，蒲公英。」周五順著他的手指看過去：「蒲公英也能入藥？」趙石頭說：「能，清熱解毒。」周五點了點頭，又抬頭四處看了一圈，像是要把這路邊的每一棵草都記住位置。
吳梅走在隊伍中段，旁邊走著李習武。兩個人走了一會兒，誰也沒說話。過了一會兒，吳梅開口了：「還有兩天就到江南了。」李習武說：「嗯。」吳梅說：「到了江南，你想做什麼？」李習武想了想：「種地。」吳梅說：「不干別的？」李習武說：「把地種好，把房子蓋好，把孩子養大。」吳梅沒有接話。又走了一段路，她輕聲說了一句：「那就好好過日子吧。」李習武沒有回答，可他走路的步子穩了。
黃昏的時候，他們在一片靠著溪流的草地上紮營。溪水清亮亮的，能看見底下的石頭。孩子們蹲在溪邊洗手洗腳，五寶把腳伸進水裡，涼得嘶了一聲，又伸進去了。春花也把腳伸進去了，蹲在五寶旁邊，兩個人並排蹲著，腳泡在水裡，誰也沒有說話。河邊有幾棵野桃樹，枝頭已經冒出了粉白色的花苞，有幾朵已經開了，薄薄的花瓣在晚風裡輕輕顫著，像是剛剛醒過來。風從河面上吹過來，帶著水的氣息和青草的味道，還有一絲若有若無的花香。劉杏花蹲在灶台邊煮粥，田大娘在旁邊幫忙添柴，王嬸子在溪邊洗菜，趙嫂在整理碗筷。周大川蹲在車邊，正在把今天買來的乾糧分裝進布袋裡，李樹林蹲在他旁邊，菸袋叼在嘴裡，火星子一明一滅的。
李青陽蹲在溪邊，把手伸進水裡洗了洗。水是涼的，但不刺骨，像是冬天已經走遠了。李清遠蹲在她旁邊，也把手伸進水裡，兩個人並排蹲著，誰也沒有說話，只是看著溪水從指縫裡流過去。過了一會兒，李清遠忽然說了一句：「姐，江南真好看。」李青陽說：「好看。」他又說：「我想在這裡住下來。」李青陽說：「會住下來的。」
月亮升起來了，又大又圓，掛在天邊，把溪水照得像一條銀白色的帶子。篝火映在每個人臉上，明明暗暗的。有人在大聲說笑，有人在清點乾糧，有人已經把鋪蓋卷打開了。孩子們在火堆邊跑來跑去。田大娘端著粥碗蹲在火邊：「快了。」王嬸子也端著碗坐在她旁邊：「快了。」兩個人沒有再說話，可臉上都帶著笑。灶膛里的火還在燒，火光映在每個人臉上，像是要把這一路的疲憊都照成暖色。江南府城已經不遠了。他們會走到的，會落腳，會紮根，會過上以前想都不敢想的日子。