第152章 擺攤日常

  肉夾饃攤子開張之後的幾天，日子漸漸有了固定的節奏。

  天還黑著，劉杏花家的灶房就亮起了燈。李青陽總是在燈亮之後不久就推開籬笆門走進來，蹲在灶台邊往灶膛里添柴。吳梅隨後也到了，劉杏花已經把面發好了，掀開濕布，麵團在案板上慢慢鼓起來，像一隻睡醒的貓伸了個懶腰。肉是昨晚就燉好的，放在灶台角落的瓦罐里，用油布封著口，揭開蓋子的時候，那股鹵香味一下子就漫開了，順著晨風飄進院子裡。棗花蹲在井台邊把碗筷和荷葉洗好晾乾，摞在竹筐里。李清遠蹲在灶台邊，手裡還攥著昨天沒寫完的字，嘴裡嚼著一小塊干餅，像是不急著吃完，又像是要用那點碎末把那句話一起咽下去再出門。

  棗花把最後一摞空碗放進竹筐里，拍了拍手上的灰：「今天的肉比昨天多。」李青陽蹲在灶台邊檢查了一下瓦罐里那鍋鹵湯：「湯汁也多了，夠賣一百多個。」劉杏花把最後幾塊木炭裝進鐵皮爐子裡，蹲下來用手試了試爐溫：「今天多帶些餅坯，昨天不夠賣。」

  驢車出發的時候，天邊剛剛泛起一線灰白。李清遠站在籬笆門口，手裡還攥著那個舊布包，朝驢車方向喊了一聲：「姐，晚上給我留一個肉夾饃！」李青陽從車廂里探出頭來：「知道！你好好上課，下學回來就有得吃。」李清遠沒有再說話，站在籬笆門口看著驢車走遠，等到拐過田埂看不見了，才轉身往私塾方向走。

  早市已經認得他們的攤子了。驢車剛在街角停穩，旁邊賣豆腐的大嬸就探過頭來：「今天來晚了？」劉杏花正在搬烤爐：「比昨天早了一刻鐘。」賣豆腐的大嬸說：「前天有個人來找你們，說昨天沒買到，今天還來。」吳梅把麵團端下來放在案板上：「那就多備一些。」

  餅貼進爐壁的時候，已經有幾個人在等了。一個穿灰布短褂的老漢蹲在攤位旁邊，手裡端著一碗豆腐腦，像是專門騰出手來等餅的。一個年輕後生站在旁邊，正在跟棗花說話：「今天還有沒有前天那種夾肉的？」棗花說：「有，今天肉燉得比前天還爛。」那後生蹲下來：「那我要兩個。」旁邊一個挎著菜籃的婦人也站住了：「我也要一個。」李青陽蹲在攤子前面，第一鍋餅還沒出爐，肉香已經從鍋蓋縫隙里鑽出來了，在晨風裡打著旋，像是一根看不見的線，把那些還在猶豫的腳步一點一點往這邊拉過來。

  餅出爐的時候，吳梅用竹夾子夾起一個，掰開，劉杏花已經剁好了肉，往餅里填了滿滿一勺，澆了一勺湯汁，荷葉托著遞出去。老漢接過去咬了一口，嚼了幾口沒有說話，又咬了一口。年輕後生接過兩個，站在路邊就開始吃，吃得腮幫子鼓鼓的，含含糊糊地說：「嬸子，你這個餅要是天天有，我就天天來。」劉杏花正在往下一個餅里夾肉，低著頭沒有回應，可她的嘴角彎了一下。棗花手裡的銅板一枚一枚地落進布袋裡，叮叮噹噹地響，像是這個早晨自己的心跳聲。

  太陽升高了一些，街上的行人越來越多，攤子前的隊伍沒有斷過。李青陽蹲在攤子邊上，看見一個穿著綢衫的中年人停在攤前，彎下腰看了看爐子裡正在烤的餅，又看了看那鍋咕嘟咕嘟冒泡的滷肉，拿了一個咬了一口，嚼著嚼著，又從袖子裡摸出十文錢買了第二個：「我明天還來。」劉杏花頭也沒抬：「行。」

  李習武來的時候，太陽已經升到頭頂了。他從碼頭上過來，肩上還搭著一條濕毛巾，走到攤子前面，蹲下來也不說話，等吳梅遞給他一個肉夾饃，接過去先咬了一大口，嚼著嚼著才開口：「今天碼頭那邊活不多，我過來蹭頓飯。」吳梅已經把早上多帶的一份飯從車廂里端出來了，用荷葉包著的，遞給他。他接過去放在膝蓋上，把那個肉夾饃吃完了，才打開荷葉，扒了一口飯。李青陽也蹲過來，從旁邊那口小鍋里舀了一碗湯，吹了吹，放在他腳邊。他把那碗湯端起來，先沒有喝，放在膝蓋上晾著，像是要等自己的手先適應那個碗的溫度。劉杏花正在收拾案板上的碎末，吳梅在往爐子裡添炭，棗花正在數布袋裡的銅板，李青陽蹲在旁邊，把攤子上的碗筷整理了一遍。四個人在攤子後面各忙各的，像是已經習慣了這樣的中午——香味散了大半，銅板的聲音變慢了，偶爾有人路過買一個當午飯，但不再像清晨那樣擠成一堆。李習武蹲在攤子旁邊，把那碗湯喝完，把碗放回灶台邊，站起來拍了拍膝蓋上的灰：「我回碼頭了。」吳梅把那碗接過去，在水盆里涮了一下，擱在案板上。

  過了午時，早市的人慢慢散去了。劉杏花把爐子裡剩下的炭火用水澆滅，吳梅把案板和碗筷收進竹筐里，棗花把布袋裡的銅板又數了一遍，用布包好。劉杏花蹲在車邊，把那口已經見底的瓦罐綁好，站起來拍了拍膝蓋上的灰：「今天比昨天多賣了二十來個。」吳梅正在疊油布：「明天再多帶些餅坯。」李青陽蹲在車板上，看著早市上那些正在陸續收攤的鋪子——賣豆腐的大嬸正在往木盆上蓋濕布，賣菜的老漢正在把剩下的青菜歸攏到一起裝進籮筐里，那些攤子一個接一個地收起遮陽的布蓬，像是整條街都正在慢慢地捲起自己。驢車沿著來路往回走，車廂里的東西已經空了一大半，只剩下幾隻空碗和疊好的油布。李青陽靠在車廂上，看著路兩邊的稻田在午後的陽光里泛著青綠色的光，稻穗已經開始變黃了，沉甸甸地垂著頭。

  

  回到村裡的時候，李清遠已經下學了。他蹲在自家院子門口，手裡攥著樹枝在地上寫字，聽見驢車的聲音抬起頭，跑過來接住李青陽跳下車時遞過來的荷葉包：「姐，這是給我留的？」李青陽說：「早上答應你的。」他把荷葉包打開，裡面的肉夾饃已經涼了，餅皮沒有那麼酥了，可他還是蹲在路邊咬了一口，嚼著嚼著，像是要把早上的那聲喊也一起嚼進肚子裡咽下去。他又咬了一口，含含糊糊地說：「好吃。」棗花蹲在旁邊收拾車廂，看了一眼，沒有出聲。

  傍晚，隔壁院子裡飄來劉杏花家灶房的香氣，像是正在燉新的一鍋肉。李青陽蹲在自家灶台前添柴，聽見李清遠正蹲在院子門口跟石頭說話：「我姐說了，明天給我留兩個肉夾饃，一個大的一個小的。」石頭蹲在他旁邊：「那我也想要一個小的。」李清遠想了想：「那明天我跟我姐說，讓她多留一個。」石頭的眼睛亮了一下：「那我明天下學跟你一起回來。」李青陽蹲在灶台邊添柴，沒有抬頭，像是她已經替明天的荷葉包里多留了一個空位。灶膛里的火還在燒著，把她的影子投在身後的竹牆上，拉得長長的。她聽見隔壁院子裡劉杏花正在收拾碗筷的聲響，聽見吳梅在井台邊洗衣裳的水聲，聽見棗花在院子裡練連弩的腳步聲——那些聲音混在一起，像是這間竹屋正在慢慢長出它自己的呼吸節奏。明天還得早起，可她不怕了，因為每一天的成果都會在明天接住她——那些銅板還在布袋裡，溫熱的，像一堆攢在一起的心跳。