雨是後半夜下起來的。起初只是零星的幾滴，打在瓦片上發出清脆的聲響，像是誰在輕輕叩門。沒過多久，雨就下大了，瓢潑似的傾瀉而下，嘩啦啦地砸在屋頂上、院牆上、地面上，發出震耳欲聾的聲響，像是要把整個村莊都淹沒。
祠堂里點著三盞油燈，昏黃的光線下，煙霧繚繞，把每個人的臉都映照得忽明忽暗，添了幾分肅穆和凝重。祠堂正屋裡，氣氛壓抑得像是能擰出水來，空氣里瀰漫著淡淡的香火味和雨水帶來的潮濕氣息。
荊禾站在供桌前頭，背後是李家列祖列宗的牌位，那些木質的牌位在陰影里一排排立著，漆皮剝落，字跡模糊，卻像是無數雙眼睛，沉默地注視著屋裡的人，見證著這場決定村莊命運的會議。
鐵柱坐在下首的板凳上，雙手緊握成拳，指節都泛了白，臉上滿是焦慮和憤怒。三位族老分坐在兩旁，族老甲面色鐵青，眉頭緊鎖，手裡的拐杖在地上輕輕敲著，顯得煩躁不安；族老乙瘦得像根竹竿，不停咳嗽著，咳得臉色通紅，像是隨時都會背過氣去；族老丙則閉著眼睛，靠在椅背上，像是睡著了，只有偶爾轉動的眼珠表明他還醒著，在認真聽著眾人的談話。
「依我看，還是求和吧。」 族老甲率先打破了沉默，他的聲音乾巴巴的，帶著一絲不易察覺的顫抖，顯然也沒什麼底氣，「黑風寨要的不就是財貨嗎？咱村里還有些存糧，再湊些布匹，找幾個年輕姑娘，給他們送去。他們得了好處，未必真要屠村。留得青山在，不怕沒柴燒，等過了這關，咱再慢慢想辦法。」
「求和？」 鐵柱猛地站起來，胸膛劇烈起伏著，聲音里充滿了不甘和憤怒，「族老，您忘了獨眼龍是怎麼對待王家村的？他們送了糧，送了人，最後還不是被搶得一乾二淨，男人被殺，女人被擄走，村子都被燒了！黑風寨的土匪都是餵不飽的狼，貪婪無度，今天送了，明天他們還會來，遲早把咱村榨乾，最後還是會動手屠村！求和就是飲鴆止渴，自取滅亡！」
族老甲臉色一沉，語氣也硬了起來：「那你說怎麼辦？難道等著被土炮轟平？二十個護村隊員，對上二百號土匪，這不是送死嗎？你年輕氣盛，不怕死，可村里還有老弱婦孺，還有剛出生的孩子，他們怎麼辦？難道都跟著你一起去死？」
「送死也比當亡國奴強！」 鐵柱的聲音提高了八度，情緒激動，「我寧願跟土匪拼個你死我活，也不想看著老婆孩子被他們糟蹋，不想看著村子被他們燒毀！與其屈辱地活著，不如痛快地死去！」
「吵什麼吵！」 族老乙咳嗽著打斷他們，他拄著拐杖，在地上跺了跺，發出 「咚」 的一聲悶響，「依我看，逃！趁著土匪還沒來，全村往南遷。南邊雖然有亂軍，但總比在這兒等死強。找個偏僻的地方，重新建個村子，開墾荒地，總能活下去。留得命在，比什麼都強。」
「逃？」 鐵柱冷笑一聲，眼神里充滿了譏諷，「族老，您說得輕巧！全村二百六十多口人，老的老，小的小，還有傷病員，怎麼逃？路上要走十幾天，糧食夠嗎？傷病員能撐得住嗎？前幾天商隊帶來的消息您沒聽？南邊三個村子都被亂軍屠了，連襁褓里的孩子都沒放過！逃路上，遇到亂軍、遇到野獸、遇到劫道的，能活下來一半就不錯了！到時候，還不是一樣的下場！」
「那也比在這兒等死強！」 族老乙也來了脾氣，拐杖跺得更「那也比在這兒等死強！」 族老乙也來了脾氣，拐杖跺得更急，「總不能眼睜睜看著全村人都被土炮炸成肉泥！」
「夠了。」
平靜的聲音陡然響起，像一塊巨石投入沸騰的油鍋，瞬間壓下了所有爭執。荊禾終於開口，他從供桌旁拿起一張新畫的麻布圖，圖上用炭條細細勾勒出村子的防禦部署：壕溝、雙層柵欄、箭樓的位置都標得清清楚楚，還有幾處用紅炭圈出的圓點，旁邊寫著 「火器點」 三個字。
他將麻布圖鋪在供桌上，油燈的光映在他臉上，看不出絲毫慌亂，只有一種久經沙場的沉穩。「求和是自投羅網，逃跑是自尋死路，這兩條路，都走不通。」 他手指點在圖上的壕溝處，「土炮雖凶，卻有三弊：其一，裝填慢，一炷香最多發一炮；其二，準頭差，雨天受潮更難瞄準；其三，笨重難移，只能固定轟擊一處。咱們的壕溝深五尺、寬一丈，溝底插滿鐵刺，外層柵欄纏滿荊棘，中間填夯土和碎石，別說三炮，就是十炮，也轟不開。」
族老甲眯著眼湊近圖，手指顫抖著划過 「火器點」：「這…… 這些紅點是啥？」
「火藥陶罐。」 荊禾聲音篤定，「王大錘已經煉出第一批火藥，今夜就能做出二十個陶罐。每個陶罐裝半斤火藥，摻上鐵釘和碎瓷片，引信留三尺長。黑風寨的人若敢靠近柵欄，就往下扔，一炸就是一片，比弓箭管用十倍。」 他又指向村後那片山坳，「村後有三個天然山洞，最深的能容百人，通風乾燥。明日一早，把老弱婦孺、傷員全部轉移到山洞，派五個護村隊員看守，備足三天口糧和水，洞口用藤蔓遮掩，除非有人帶路，否則根本找不到。」
族老丙終於睜開眼，渾濁的目光落在荊禾身上：「阿禾，你能保證…… 守住村子？」
「不能。」 荊禾坦誠回答，語氣卻不含絲毫退縮，「我能保證的是，我們每一個人都拼盡全力，不讓土匪輕易踏入村子半步。守住了，大家都活；守不住，我荊禾第一個衝出去，跟土匪拼到底，絕不苟活。」 他抬手按住腰間的短刀，刀鞘與布料摩擦發出輕微聲響，「但我更相信，只要咱們人心齊，利用地形和火器，未必沒有勝算。黑風寨的人是烏合之眾，貪生怕死，只要打疼他們，他們自會退縮。」
祠堂里靜了下來，只有窗外的雨聲嘩啦啦響著，像是在為這場決定命運的談話伴奏。族老甲看著圖上密密麻麻的部署，又看了看荊禾堅定的眼神，緊繃的臉漸漸鬆弛下來，手裡的拐杖也停了。族老乙咳嗽了幾聲，沒再說話，顯然是被荊禾的計劃說動了。族老丙緩緩點頭，聲音沙啞卻有力：「好，就按你說的辦。我們三個老傢伙，去安撫村民，幫著轉移老弱，絕不給你添亂。」
「多謝族老。」 荊禾微微頷首，隨即轉向鐵柱和一旁的王大錘，「鐵柱，你帶護村隊分成三班：一班繼續加固防禦，把柵欄外層再纏兩層荊棘，壕溝邊堆上滾石；二班練三才陣，重點練近身配合，土匪一旦破了柵欄，就用陣法制住他們；三班跟著趙三，熟悉山洞路線，負責護送老弱轉移，順便在山洞周圍布下暗哨，防止土匪繞道偷襲。」
「明白！」 鐵柱挺直腰板，臉上的焦慮早已被鬥志取代。
「王大錘。」 荊禾看向鐵匠，「今夜務必做出三十個火藥陶罐，引信分兩種：一種短引信，燃時半柱香，用於近距離投擲；一種長引信，燃時一炷香，用於埋在壕溝兩側當絆雷。火藥不夠就加派人手刮硝土，硫磺不夠讓張老頭再去後山，就算挖地三尺，也要湊夠量。」
「放心！」 王大錘拍著胸脯，臉上的爐灰被汗水沖得一道一道，「我帶十個漢子連夜趕工，天不亮保證交貨！」
「張老。」 荊禾轉向一直沉默的張老頭，「你帶著村裡的婦人，清點糧食和草藥，把止血的金瘡藥、退燒的薄荷都集中起來，送到祠堂偏室當臨時醫館。再煮幾大鍋薑湯，讓幹活的人都喝上，免得淋雨著涼。」
張老頭點點頭，枯瘦的手攥得緊緊的：「我這就去辦，絕不誤事。」
荊禾最後掃了一眼眾人，目光銳利如刀：「從現在起，全村進入戰時狀態，日夜輪守，不准任何人擅自離開村子。探馬每兩個時辰回報一次，一旦發現黑風寨的蹤跡，立刻鳴鑼為號。誰要是敢臨陣脫逃、泄露消息，按軍法處置 —— 格殺勿論。」
最後四個字，他說得又重又沉，像是砸在每個人的心上。祠堂里沒人再說話，所有人都站起身，眼神裡帶著決絕。油燈的光映在他們臉上，照出一張張堅定的面龐，剛才的慌亂和爭執早已煙消雲散，只剩下同仇敵愾的鬥志。
會議結束時，雨還沒停。眾人披著蓑衣，頂著大雨分頭行動。祠堂外，火把被雨水澆得噼啪作響，卻依舊頑強地燃燒著，照亮了泥濘的土路。漢子們扛著工具沖向工地，婦人提著木桶奔向水井，孩子們也提著小燈籠，幫著傳遞消息，整個村莊都動了起來，像一台擰緊了發條的機器，在雨夜中高速運轉。
荊禾獨自留在祠堂，他拿起供桌上的羅盤，指尖撫過冰涼的青銅表面。窗外的雨聲越來越大，像是黑風寨逼近的馬蹄聲。他知道，這場仗不好打，但他沒有退路 —— 身後是兩百多口人的性命，是好不容易建起的家園，是師父臨終前 「守一方安寧」 的囑託。
他將羅盤揣回懷裡，轉身走出祠堂。雨水打在他的臉上，冰涼刺骨，卻讓他更加清醒。他抬頭望向西邊的夜空，漆黑一片，看不到半點星光，只有風雨在咆哮。
黑面虎，二當家，還有那些作惡多端的土匪。
荊禾的手按在腰間的短刀上，刀鞘冰涼，卻讓他渾身熱血沸騰。
「等著我。」 他輕聲自語，聲音被風雨吞沒，「這場帳，該清了。」