「孩子哭，別急著抱，先把你們的答案說出來，一個一個說，說完再碰。」
宋予白把軟墊鋪在外院廊下，墊角捲起來，顧承安走過去踩平，又放了一顆木珠壓住，才退回門線內。
軟墊中間躺著周家送來試看的小嬰兒，才長出兩顆牙，臉哭得發紅，手在空中亂抓，奶娘站在旁邊，想抱又不敢抱，帕子掉在腳邊也沒顧上撿。
許嬤嬤站在最前，手洗過，指縫還濕著，她看著孩子，先說。
「餓了。」
圓臉嬤嬤立刻接。
「困了，眼皮都紅。」
瘦高嬤嬤猶豫著往前湊，頭上的木簪差點碰到廊柱，她退回來。
「是不是尿布濕了？」
年輕婦人被前三個說完，急得手在圍裙上擦了兩下。
「鬧脾氣，想要人抱。」
沈知鶴趴在窗邊，今天說話帳才用兩格，聽到鬧脾氣，急得舉手。
「白姨，我能說嗎？」
「不能。」
「我寫。」
他低頭在木牌上畫了一個哭臉，又畫了一隻手去摸脖子，畫完舉得高高的。
青杏看了半天。
「沈小少爺畫的是脖子疼？」
沈知鶴點頭，又搖頭，急得腳在凳上蹭，差點把梨水杯踢倒。
宋予白沒看他的牌，蹲到嬰兒身邊，先把自己的手在清水裡洗了一遍，又讓奶娘退開半步。
「奶娘，上一回餵奶是什麼時辰？」
奶娘忙答。
「巳初，喝了半盞，後來吐了一點。」
「尿布換過嗎？」
「換過，乾的。」
「睡了多久？」
「路上睡了一陣，進門醒的。」
圓臉嬤嬤小聲道。
「那不就是沒睡夠。」
宋予白沒接，她輕輕托住嬰兒肩背，把領口往後翻開，後頸一片紅疹露出來，孩子被碰到那裡，哭得更急，手往後抓。
廊下安靜了。
許嬤嬤伸出去的手停在半路，帕子從掌心滑下來，落到她鞋面。
宋予白把領口放鬆。
「他癢。」
年輕婦人臉一下白了。
「我方才說他鬧脾氣。」
宋予白讓小桃取溫水和乾淨軟巾。
「說錯不可怕，不查就下定論，才會害孩子。」
瘦高嬤嬤往前一步，又被木珠攔住，她低頭看線。
「紅疹要怎麼辨？」
「先看位置，顏色，熱不熱，破沒破，有沒有抓痕，再問吃過什麼，穿過什麼，曬過什麼。」
青杏站在旁邊寫，寫得太快，問字少了一橫，她停下補，補得粗了，又在旁邊標了錯字重描。
許嬤嬤蹲下，想看清後頸，膝蓋剛落地，裙擺掃到軟墊角，她忙把裙擺往後攏。
「宋姑娘，若在府里，主母催著別讓孩子哭，嬤嬤多半先抱起來哄。」
「抱可以，先查。」
「若主母嫌慢？」
「你告訴她，哭聲能等半碗茶，紅疹被衣領磨破，夜裡要哭一宿。」
圓臉嬤嬤嘀咕。
「主母未必聽。」
林氏正好從門外進來，手裡拿著傅烈落在車上的小護膝，聽見這句，把護膝往案上一放。
「那就換個聽的主母。」
圓臉嬤嬤嚇得低頭，差點把自己的鞋踩掉。
傅烈看見護膝，跑過來拿，跑到一半被宋予白看住，立刻慢下來。
「我慢。」
林氏把護膝遞給他，順手摸了摸他的發頂。
「你小時候脖子紅，我以為熱，府里人也說捂一捂就好。」
傅烈沒聽明白，只把護膝抱在懷裡。
「我現在不紅。」
宋予白檢查了嬰兒衣領，發現裡面縫口硬，便讓奶娘摸。
「這裡磨到他了。」
奶娘的手碰到縫口，臉漲紅。
「這是新衣，夫人說來學堂要穿體面些。」
許嬤嬤低聲道。
「體面給大人看，孩子受罪。」
宋予白看她。
「這句記下來。」
青杏立刻寫，寫到體面時，沈知鶴在窗邊小聲念。
「體面給大人看，孩子受罪。」
「第四格。」
沈知鶴把嘴捂上，仍然盯著那孩子後頸。
趙璟珹坐在軟墊另一頭，拉了拉自己的領口。
「小姨母，癢要說。」
宋予白點頭。
「不會說話的孩子，會用哭，抓，躲，蹭來講。」
江瑞珩在小本子上畫橫線。
「哭是信息，不是噪聲。」
許嬤嬤看向他，像是被這句話卡住。
「哭是信息。」
江瑞珩抬頭。
「可記錄。」
圓臉嬤嬤嘴硬。
「孩子哭得多，哪能每聲都記？」
顧承安忽然從門內推出一顆木珠。
「先看。」
圓臉嬤嬤看著那顆木珠，沒再爭。
小桃端來溫水，盆底沒擦乾，放下時滑了滑，她趕緊扶住，水灑出一點，正好落在年輕婦人鞋邊。
年輕婦人退了一步，又自己停下。
「我能幫著擦嗎？」
宋予白把乾淨帕子遞過去。
「先擦地，再洗手，再看孩子。」
年輕婦人照做，擦地時蹲得不穩，帕子卷到掌心，她把它攤開，又重新擦到水痕盡了才起身。
嬰兒後頸被溫巾輕輕敷過，哭聲慢慢降下來，手不再往後抓，只抓住了宋予白遞過去的磨牙木。
奶娘眼眶紅了。
「我還罵他嬌氣。」
宋予白把孩子交回奶娘懷裡。
「回去換軟領衣，疹子讓羅太醫看，今日不曬，不捂，不擦香粉。」
許嬤嬤從袖裡拿出小紙，想記，又發現紙皺得厲害，攤不平，便按在膝上寫。
「宋姑娘，第一課就寫這個？」
「寫。」
「題目呢？」
宋予白看著已經含著磨牙木睡意上來的孩子。
「孩子為什麼哭。」
沈知鶴舉牌，上頭畫了個大大的紅疹，又畫了四個嬤嬤低頭。
青杏看完，忍著笑。
「沈小少爺說，這個也要貼牆。」
宋予白接過木牌，看了看那四個低頭的小人。
「貼。」
圓臉嬤嬤立刻抬頭。
「還畫我們？」
傅烈抱著護膝路過，認真補了一句。
「錯了要記。」
年輕婦人看著那塊牌，忽然把自己的名字寫在旁邊，字歪得厲害。
「那也記我。」
許嬤嬤跟著寫了自己的姓，墨太濃，在木牌上糊成一團，她拿帕子要擦，被宋予白攔住。
「不擦，第一次錯，就留著。」
圓臉嬤嬤盯著那團黑墨，憋了半天，終於把自己的名字也寫上去，寫完筆掉到地上，她低頭去撿，手剛碰到地面，又停住。
「撿完洗手，對吧？」
顧承安把一顆木珠推到水盆方向。