「這口肉皮你嚼了整整二十年，牙口倒是硬得連生鐵都能咬出印子來！」
柳娘端著剩下的半截涼麵跨過門檻，竹筷在青花大碗沿上碰出細碎的脆響。
宋予白坐在石凳上，舊竹算盤平平整整擱在膝頭。
「肉皮燉爛了才好克化，牙口硬是天生的，改不了。」
「二十整歲的大姑娘了，放眼整條積水潭，哪家閨女像你這樣天天抱著硬木頭算帳。」
柳娘把大碗擱在石桌角，挨著宋予白坐下來。
「算帳心裡踏實，銀錢過手不留空，比算人心容易得多。」
「你就嘴硬吧，方才當著承安他們的面，眼眶分明熱得都要掛不住水汽了。」
「那是火鍋里的滾油濺了熱汽，跟旁的事不相干。」
「哄別人行，哄你親娘還差了三副底牌，你從生下來打個嗝我都知道你肚子往哪邊偏。」
「您既然全知道，方才何必由著知鶴在凳子上發瘋。」
「知鶴那張嘴能把死人吵活過來，這院子平日冷清，讓他多嚎兩嗓子不好麼。」
「學堂是念書養性子的地方，又不是瓦舍勾欄，規矩亂了後頭難收攏。」
「規矩是死的，人是活的，你拿戒尺量了六年，就不能給自個兒松半寸綁繩。」
宋予白側過頭去，看著老棗樹光禿禿的杈椏。
「鬆了半寸，魏明遠手裡的繩套就套上來了，我不敢松。」
柳娘伸過粗糙的手掌，把宋予白耳邊翹起的一縷碎發順到耳後。
「白兒，二十歲了。」
「嗯。」
「當年從宋家偏房抱你出來的時候，滿包袱都是霉味，你輕得跟一團舊棉花一樣，我整夜整夜把耳朵貼在你鼻孔下頭，生怕哪口氣接不上就散了。」
「那會兒命賤，閻王爺嫌麻煩，懶得收。」
「渾說什麼胡話，你爹要是能瞧見你現在的模樣，肯定高興得能喝乾兩壇老汾酒。」
宋予白沉默了片刻，嘴角抿起平整的線。
「爹要是活著，第一句話准得罵我怎麼沒去考科舉，怎的把四書五經扔去墊了桌腳。」
柳娘低聲笑起來，肩膀在厚棉襖里輕輕晃動。
「還真是，他那脾氣比茅坑裡的石頭還硬，嘴上罵你離經叛道不考功名，轉過頭去能在茶館坐上整整一天，逢人就拍桌子吹噓，說我閨女在京城開門立派，管著一百個公侯將相家的金貴苗子。」
「爹才沒那般厚臉皮，他最要面子，被人駁一句能紅半個月的臉。」
【記住全網最快小説站 101 看書網超好用，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒隨時看 】
「那是對別人，對自個兒骨肉，做爹的骨子裡都揣著一包瘋勁，平日裝得像個聖人，背地裡尾巴翹得比旗杆還高。」
宋予白身子微微傾斜，額頭極輕地碰在柳娘厚實的肩膀上。
粗布夾襖帶著皂角和陳年草藥的清苦氣味，微涼的布料貼著髮鬢。
「娘，我覺著有點累。」
「累了就靠著歇會兒，天塌不下來，後廚還有半扇豬肉掛在樑上，餓不著任何人。」
「明早還要核對大班六個孩子的經脈圖，承安走之前留下的門禁簿子有兩處缺了印信，得補齊。」
「明早的事明早再辦，閻王爺抓人還給人留兩刻鐘交代後事呢，你這腦袋整日跟磨盤似的轉，神仙也得被你熬幹了血。」
「停不下來，一停下來就覺著屋頂要漏風，腳底下踩不著硬地。」
柳娘抬手撫著她的後背，掌心的老繭隔著衣裳沙沙作響。
「二十年了，你替我爭了命，替宋家頂了梁，如今又替這群權貴護著崽子，你自個兒心裡那間屋子，打算什麼時候給自己留個落腳的地兒。」
「學堂就是落腳的地兒，屋舍結實，磚瓦全換了防滑的，誰也拆不去。」
「你明知道娘指的不是磚頭瓦塊。」
「那也不想，外頭那些男子求的是門第功名，算的是嫁妝田產，我拿算盤同他們對帳，他們嫌我銅臭氣重，我若收了算盤去後宅當菩薩，不出三年就得被人啃得連骨頭都不剩。」
柳娘長長嘆了一聲，指尖理了理宋予白領口的暗扣。
「娘不逼你，娘這輩子走錯了路，知道深宅大院裡吃人不吐骨頭的滋味，你能握著這把算盤站著，娘比誰都踏實。」
「外祖母今日那盆紅燒肉擱了太多糖，承安嚼著費勁，夜裡怕是要口渴。」
「死丫頭，剛誇你兩句就又挑剔起老太太的手藝，回頭讓你外祖母聽見，明早准得拿鍋鏟砸你的門框。」
「我按例核算糖耗，不是挑剔，學堂帳目不許有糊塗帳。」
「行行行，全是你的例，你的規矩大過天，天王老子來了也得按你的步子邁門檻。」
柳娘拉過她有些發涼的手掌，塞進自個兒熱乎乎的袖筒里。
「冷不冷？」
「不冷。」
「手跟冰坨子一樣還嘴硬，青杏明早若是起得早，我讓她把炭盆端進你書房，別整天為了省三文錢炭火硬熬著。」
「炭火煙氣重，熏壞了升學檔案的墨跡，後頭翻看會辨不清硃批。」
「那就多穿一件皮襖，柳家的鋪子下個月送新熟的羊皮過來，我給你縫一件長及腳面的大氅，保准風吹不透。」
「學堂不用商人白送的料子，按市價折銀子，扣除運費和關稅，該付多少付多少。」
「你親舅舅送的外甥女皮子，你也算得這般絕情？」
「公帳歸公帳，私情歸私情，絕情才能保得住柳家和學堂兩不相欠，朝廷的御史挑不出把柄。」
柳娘低頭看著懷裡的女兒，眼底的憐惜沉得化不開。
「白兒，有時候娘真恨自個兒當年太軟弱，若是娘硬氣一些，何至於讓你六七歲就學會拿小秤稱米麵度日。」
「若是軟弱能換來天下太平，我也想天天在暖閣里吃核桃酥，但世道不給這條路走，我只能自個兒把骨頭磨硬。」
「骨頭太硬了容易折，娘怕你疼。」
宋予白閉上眼睛，呼吸變得悠長而平穩。
「折不了，只要底帳是平的，天塌下來也是朝廷的梁先斷，砸不著我們。」
老棗樹在風裡發出一陣極輕的沙沙聲。
庭院裡的燈火暗了大半，唯有伙房的大灶里還留著半紅的暗炭，吐著微弱的溫氣。
柳娘沒有再挪動身子，就著清冷的月光，極慢地拍著宋予白瘦削的肩胛骨。
二十歲的人了，身板挺起來時能硬頂內閣相爺的質問，合上眼皮窩在母親懷裡的時候，卻依舊單薄得像一片剛抽芽的柳葉。
「白兒，睡著了？」
宋予白沒有應聲，只是呼吸聲里多了一點沉沉的鼻音。
「睡吧，娘在這兒坐著，門閂插得死死的，賊人進不來，官家也進不來。」
柳娘把自個兒身上的羊皮襖子往外扯了半尺，嚴嚴實實裹住宋予白的肩頭。
夜色漸漸濃稠，整座京城在更夫沉悶的梆子聲里沉入深冬。
遠處隱隱傳來順天府巡城兵馬司換防的馬蹄聲，踏過凍硬的青石板路，噠噠作響。
宋予白在半夢半醒間，指尖在袖子裡習慣性地蜷了蜷，虛虛抓住了那柄冰涼的舊竹算盤梁。
「算盤在呢，別抓了，丟不了。」
柳娘掌心覆上她的手背，溫熱的皮肉將寒氣一點點驅散。
「娘，明日……早起叫我。」
「知道了，辰初三刻，差一分都不叫你，安心睡你的長壽覺吧。」
石桌旁的燈盞徹底熄了，殘月斜斜掛在飛檐的一角，照著滿院落下的青霜。