楚明盯著天花板看了整整十五分鐘。
腳底板還在癢。
那個地方——右腳腳後跟往前三指的位置，皮膚底下像有個小蟲子在爬。不是麻，不是疼，就是癢。活生生的、神經末梢完好無損的癢。
他伸手想去撓，手伸到一半猛地停住了。
不對。
他的右腿打著石膏，從腳踝一直包到膝蓋彎，石膏表面用紅色馬克筆寫著「早日康復」四個字——是柳如煙寫的，字跡歪歪扭扭的，像小學生剛學寫字。石膏裡面，醫生說脛骨粉碎性骨折，腓總神經受損，三個月內別說下地，連知覺都不可能有。
沒有知覺。
那癢是怎麼回事？
楚明咽了口唾沫，試探性地動了動右腳大拇指。大拇指在石膏里彎了一下——他可以百分之百確定它彎了一下，因為他感覺到了腳趾關節彎曲時的牽拉感，感覺到了指甲刮過石膏內壁的細微摩擦。
操。
他把右腳縮回被子裡，縮得死死的，把被子往上拽了拽，一直蓋到鎖骨。然後摸出手機，給柳如煙發了條微信。
楚明：如煙，錢到帳了嗎？
柳如煙秒回：到了！兩百萬全投進去了！明天利息八萬！
楚明盯著那行字。兩百萬。柳如煙真把她爹那套老破小抵押了，真把兩百萬全充進了那個APP。八萬一天的利息——一個月就是兩百四十萬。
他舔了舔嘴唇。腳底板還在癢，但他強迫自己不去想它。
楚明：太好了。如煙，你對我真的……
柳如煙：說這些幹嘛。明天第一筆利息到了，先給你換單間。34床那個大爺昨晚打呼嚕打得整層樓都聽見了，我在走廊里都能聽見。你肯定沒睡好。
楚明：我習慣了。你今晚回去好好休息，別在醫院陪了，那躺椅睡著腰疼。
柳如煙：不行。你腿上的藥晚上十二點還得擦一次，那個護士每次都忘——上次她忘了，第二天你腿腫了一圈。我不放心。
楚明：那你來的時候帶杯奶茶，原味的，少糖。
柳如煙：好。我讓我弟去買了帶過來。小輝！去給你楚哥買杯奶茶！原味少糖！
楚明看著屏幕上跳出來的「小輝：哦」和「柳如煙：他去了」，嘴角抽了一下。
他把手機放下，右腳大拇指又不由自主地彎了一下。
媽的。
他盯著天花板，腦子裡飛快地轉著。車禍那條街的監控錄像——他當時反覆確認過，那個路口的攝像頭壞了三個月，交警隊貼過公示的。醫院的X光片——花錢找的那個放射科醫生開的假報告，公章是真的。主治醫生的診斷證明——也是那位醫生開的，他收了二十萬。
二十萬。
楚明想到那個數字，牙都咬緊了。那二十萬里有十萬是柳如煙在凡星上班攢的工資，另外十萬是她跟同學同事借的。為了湊齊二十萬，柳如煙去給那個醫生下跪——跪了三次。第一次醫生沒理她，第二次醫生說「你回去吧這事沒法辦」，第三次她在醫生辦公室里跪了整整一個下午，膝蓋跪破了皮，血滲在地磚縫裡，醫生才鬆了口。
這些柳如煙從來沒跟楚明提過。但柳小輝那張破嘴怎麼可能憋得住——第二天就全告訴他了。
楚明翻了個身，把右腳壓在左腿下面。腳底板又癢了一下，這次比剛才更明顯，像有人拿羽毛從腳心颳了一下。
他咬住枕頭角，強迫自己不去想。
「查房了查房了——」
門被推開。進來的是個小護士，二十出頭，扎著馬尾，白大褂裡面是件淡藍色的T恤，胸口印著只卡通貓。她手裡端著個不鏽鋼藥盤，盤子裡碼著棉簽、碘伏、紗布、膠帶。
「34床！34床！」
34床的大爺還在打呼嚕。小護士提高音量：「34床！醒醒！擦藥了！」
大爺哼了一聲，翻了個身繼續睡。小護士翻了個白眼，走到楚明床邊。
「13床楚明，例行換藥。」她放下藥盤，拿起剪刀咔嚓兩下剪開舊紗布的膠帶，「你這腿——今天有什麼感覺嗎？」
「沒有。」楚明搖頭，「還是老樣子，什麼感覺都沒有。」
「哦。」小護士低頭拆紗布，馬尾辮子垂下來，蹭到楚明膝蓋上。白大褂的領口微微敞開，露出裡面卡通貓的一隻耳朵和一截白皙的鎖骨，「那正常。神經損傷恢復哪有那麼快——你女朋友呢？剛才出去的時候沒看見？」
「她回家拿東西去了。」楚明把手機翻過來扣在胸口上，「護士，我這腿大概什麼時候能有感覺？」
「早著呢。」小護士把舊紗布扔進垃圾桶，拿起棉簽蘸碘伏。棉簽是褐色的，沾了碘伏之後變成深褐色，散發著刺鼻的酒精味，「脛骨粉碎性骨折加神經損傷——醫生說三個月內別想下地，半年能拄拐杖就不錯了。」
她把棉簽按在楚明膝蓋上，從膝蓋往下擦。碘伏塗過的地方留下一條深褐色的痕跡，皮膚上汗毛被沾濕了貼在表面。
楚明低頭看著她的動作。膝蓋——小腿——腳踝——
就在棉簽擦到腳背的一瞬間，他的右腳大拇指，突然、明顯地、極其自然地——彎了一下。
那個彎曲是如此自然，如此流暢，完全是一個正常人對腳背被觸碰的本能反應。
小護士「咦」了一聲。她停下了手裡的棉簽，眨了眨眼，盯著楚明那隻包在石膏里只露出五個腳趾頭的右腳。
「怎麼了？」楚明看著她。
「你的腳趾頭……剛才動了。」小護士皺起眉頭，把棉簽放在藥盤裡，彎腰湊近去看。白大褂的領口因為這個動作往下墜了一截，露出裡面完整的卡通貓和T恤包裹著的飽滿弧度，「你感覺到了嗎？我剛才擦到腳背的時候，你的大拇指——它彎了一下。不是抽筋那種彎，是那種——那種撓痒痒的彎——」
楚明的臉刷地白了。
但他只白了一秒。
「哎喲——」他突然倒吸一口涼氣，整個人在床上弓了起來，右手死死抓住床單，左手一把攥住小護士的手腕，「疼！疼死我了！我的腿——我的腿是不是——」
小護士被他突如其來的反應嚇了一跳。
「疼？你說疼？」她看了一眼楚明臉上扭曲的表情，又低頭看了一眼他那隻腳，眼睛裡閃過一絲極其輕微的——懷疑，「不對啊，你剛才又說你什麼感覺都沒有。現在又說疼——」
「疼！」楚明用力攥緊她的手腕，指甲都掐進她皮膚里了。他臉上的表情扭曲得像被人拿刀割——額頭上的青筋暴起來一根，眼珠子瞪得滾圓，嘴唇發白，腮幫子在發抖，「從腳背——從腳背往上躥——像有刀在刮骨頭——是不是感染了？是不是裡面壞死了？護士！你給我看看——給我看看——」
他的聲音大得整層樓都聽得見。
34床的大爺被吵醒了，含含糊糊地罵了一句：「吵什麼吵，幾點了還叫——」
小護士被他掐得齜牙咧嘴，用力抽回自己的手。手腕上多了三道紅色的指甲印，其中一道已經滲出了血珠子。
「你先鬆手！鬆手！」她甩了甩手腕，後退一步，「你等一下——我叫醫生——」
她剛要轉身，楚明突然不叫了。
疼了大概十秒。
十秒之後，他臉上的表情像拉了電閘一樣，從扭曲變成平靜。他大口大口喘著粗氣，額頭上全是汗，但聲音已經恢復了正常。
「不疼了……不疼了……斷掉了……」他癱在枕頭上，眼睛半閉著，像剛跑完一場馬拉松，「剛才那一下，突然疼一下，然後就沒了。」
小護士站在床邊，看著他。
馬尾辮子剛才被他拉了一下散了半邊，幾縷頭髮垂在耳朵旁邊。她抿著嘴唇，低頭看著他那隻右腳——右腳大拇指老老實實地待在石膏外面，指甲縫裡有點灰，一動不動。
「你剛才說『斷掉了』——」小護士歪了歪頭，「疼還會『斷掉』？」
「不是疼斷掉了，是感覺斷掉了。」楚明擺了擺手，一副精疲力盡的模樣，「現在又是一點感覺沒有了——就像剛才那陣疼根本沒發生過。」
小護士皺著眉。她蹲下身，從藥盤裡又拿起一根新棉簽，在楚明的腳背上又擦了一下。這次她擦得特別慢，棉簽在腳背上畫了個圈，然後又畫了個圈。
腳趾頭沒動。一動不動。
「不對啊。」她喃喃了一句，站起來，看了一眼棉簽，又看了一眼楚明的腳，「我剛才明明看見了——不是抽筋，不是抽搐，就是自然的那種彎曲。跟正常人一腳踩到冰地板，腳趾頭會縮起來一樣——特別自然。」
「護士小姐。」楚明擠出一個虛弱的笑容，「你是不是看錯了？我這隻腳從車禍到現在，別說動，連蚊子叮上去我都沒感覺——你看這石膏裡面的皮膚，我女朋友給我洗腳的時候，水燙不燙我都不知道——」
「我沒看錯。」小護士打斷他。她的聲音不大，但語氣很篤定，「我干護理三年了，活人的腳趾頭抽筋和自然的腳趾頭彎曲——我還是分得清的。」
楚明張了張嘴，又閉上了。
兩人對看了三秒。
然後楚明突然嘆了口氣。
「你要這麼說——那可能吧。」他把頭偏向窗外，窗簾半拉著，外面是黑乎乎的城市夜景。他的聲音突然變得低沉、沙啞、帶著點自嘲的味道，「可能是幻覺吧。車禍之後我經常有幻覺——有時候半夜醒來，感覺兩條腿都能動。我下意識地想翻身下床，結果一個猛子摔在地上——喏，」他伸手指了指床沿，「上周還磕掉了一塊漆。」
小護士順著他的手指看了一眼。床沿的漆確實磕掉了一塊，露出裡面黑色鐵鏽。但她眼睛裡的懷疑並沒有完全消退。
「幻覺？」她把棉簽扔進垃圾桶，拿起紗布開始重新包紮，「幻覺會讓我也看見？」
「那就是你跟著我一起幻覺了。」楚明笑了下，露出八顆整整齊齊的白牙，「是不是最近加班太多沒睡好？我看你黑眼圈都快趕上熊貓了。」
小護士沒接話。她把紗布纏好，膠帶啪地按上去，手法比剛才重了不少。
「明天醫生查房你自己跟他說。」她把藥盤端起來往門口走。
「說什麼？」
「說你腳趾頭會動。」小護士走到門口回頭看了他一眼，「說你腳趾頭疼得跟刀刮骨頭一樣然後又突然不疼了——說你那條醫生說『神經完全斷裂』的腿，可能有神經自己接回去了。這事我活這麼大都沒見過——要不就是你的體格異於常人，粉碎性骨折好得比蚊子包還快。要不就是——」
她沒說完。
門關上了。白色平底護士鞋踩在走廊地板上的聲音——嗒、嗒、嗒、嗒——漸漸遠去。
楚明臉上的笑容一點一點地消失。他盯著那扇關上的門，後背的T恤濕了一大片，汗水把枕頭浸出一塊深色的印子。
然後他低頭，看著自己的右腳。
右腳大拇指，在石膏外面，靜靜地待著。
三秒後——大拇指又彎了一下。
沒有碘伏刺激，沒有棉簽觸碰，什麼都沒碰。它就那麼自然而然地彎了一下，像在說——「老子好好的。」
楚明把被子一腳踹開坐了起來。他雙手捧住自己打著石膏的右腳，五個腳趾頭。
拇指動了。
食指也動了。
中指、無名指、小拇指——全動了。
五根腳趾頭在石膏頂端齊齊地彎了一下，像在跟他打招呼。
楚明的瞳孔縮成了針尖。
他一把把右腳砸在床墊上，抓起手機撥了個電話。電話響了五聲被接起來。
「餵？」電話那頭是個男人的聲音，很沉悶，「楚明？」
「王醫生。」楚明壓低聲音，嗓子像吞了砂紙，「你他媽給我開的什麼診斷證明？」
「什麼什麼診斷證明？」
「你跟我說脛骨粉碎性骨折，沒斷的也裂了，神經斷了，三個月不能下地——」楚明咬著牙，「那我的腳趾頭剛才怎麼能動？所有五根腳趾頭——全都能動！你要不給我解釋解釋？」
電話那頭沉默了兩秒。
「神經自己接上了？」
「你放屁！」
「我真沒騙你。」王醫生的聲音很平靜，「片子是真的粉碎性骨折。給你掰斷那條腿的小伙子，下手太重——他本來是只準備把腓骨敲裂的，結果一錘子下去，脛骨直接干碎了。但神經這個東西吧，確實有極低概率自己修復——這個在醫學上叫『軸突再生』，雖然概率很低但不是沒有。你可能是中獎了——運氣來了擋不住。」
楚明額頭上的青筋突突地跳。
「那我他媽裝瘸的計劃怎麼辦？！」
「你計劃本來也不靠腿啊。」王醫生的聲音還是那麼平靜，「你靠的是裝可憐、裝無助、裝需要照顧。你一個一米八的男人，躺在病床上，打著石膏，腳趾頭能動也很正常吧？石膏沒拆，誰知道裡面骨頭長成什麼樣？你只要別在他家裡人面前脫了石膏蹦迪，誰知道你腿好了？」
楚明張了張嘴，沒說話。
「好了我還有手術。」王醫生掛了。
楚明握著手機呆了十秒，然後把它砸在床上。手機彈了一下滾到地上，屏幕朝下摔在地磚上，啪的一聲——碎沒碎不知道。
他一頭倒在枕頭上。走廊里傳來護士們聊天的聲音。剛才那個小護士的聲音夾雜在裡面，嗓門不大但穿透力特別強。
「小張我跟你說，13床那個裝粉碎性骨折的——我今晚給他擦藥，腳趾頭動了！就是他那個右腳大拇指，彎了一下！我用棉簽擦到腳背的時候它就彎了！特別自然！像正常人的反射！」
「真的假的？！」另一個女聲驚訝地問，「不是說他腿傷得挺嚴重的嗎？」
「嚴重個屁！我見過那麼多骨折病人，粉碎性骨折的第一個月，別說腳趾頭，連腳後跟的皮都皺得跟老奶奶一樣——那是神經壞死、血液循環不暢的表現。他那隻腳，五個腳趾頭紅潤有彈性，指甲都在長。我當時還納悶，這神經損傷怎麼血液循環這麼好——原來是裝的！」
楚明把被子蒙在頭上。被子裹著他的腦袋，只露出兩隻眼睛，盯著天花板發呆。
走廊里護士的聲音更遠了，但仍依稀可辨：「……反正我覺得他腿肯定好得差不多了。正常人腳底板被碰一下，腳趾頭就是會彎的。我剛才給他擦碘伏的時候擦到腳心了，他腳趾頭彎了一下——說明他腳心明顯有感覺嘛。」
「那他說謊有什麼用？」清潔工的聲音問，「裝瘸能騙誰？」
「這還用問？騙他那個傻女朋友唄。你沒見過他女朋友？天天在這守著，白襯衫包臀裙，腿特別長那個——聽說為了給他湊醫藥費，把房子都抵押了……」
聲音漸漸遠了，聽不清了。
楚明把頭偏向窗戶那邊。窗外的天空一片漆黑，市中心醫院的霓虹燈GG牌寫著——骨科，專家坐診，粉碎性骨折不用怕。
他笑了。不是剛才那種虛弱的、自嘲的笑——而是得意洋洋的、一切盡在掌握的、壞人得逞的笑。