朝陽升起來的時候，張江這片爛泥地上瀰漫著一股子柴草灰和鹹濕的海風腥味。
大場機場方向掠過的轟鳴聲還沒散，三輛掛著軍牌的草綠色吉普就碾著泥水，一路剎在了一號無塵潔淨室的大門外。
車門推開，先下來的是幾個穿藍布中山裝的中年人，腳步匆忙，手裡提著厚實的牛皮公文包。緊接著，正中間那輛吉普車裡伸出一根包著銅皮的拐杖，一位頭髮全白、披著一件洗得泛灰軍大衣的老者穩穩踩在了泥地上。
老者臉頰瘦削，顴骨高聳，一雙眼睛沒有半點渾濁，掃過四周高聳的鐵絲網和全副武裝的崗哨時，嘴角微微動了動。
京城李建快步跟在老者身側，半彎著腰低聲道：「顧老，這就是精工在浦東圈下來的兩千畝地。前頭那個彩鋼板廠房，就是裝配盤古一號的核心區。」
被稱為顧老的老人沒吭聲，只是用拐杖在腳下的泥漿里重重頓了頓，冷哼了一聲：「兩千畝！黃浦江邊上最好的地皮，市里批條子的時候手都在抖。我倒要看看，這個陳默是真有三頭六臂能吞天，還是跟當年搞『運十』那幫人一樣，只會畫大餅跟國家要外匯！」
「顧老，您進去看了就知道了。」李建抹了把腦門上的汗，心頭砰砰直跳。
這位顧老可是國家科委的泰斗級人物，當年從莫斯科回來的老專家，一輩子脾氣剛烈如火，眼裡容不得半粒沙子。這次帶隊下來，那是帶了「最高指令」的——行，國家砸鍋賣鐵保駕護航；不行，從土地到批文，全部收回，相關責任人連夜押回京城問責。
正說著，潔淨室的外艙門嘩啦一聲滑開。
陳默穿著一件略顯寬鬆的白襯衫，領口敞開，袖子卷到了手肘處，手裡還端著個冒著白氣的瓷碗。他步履極穩，臉上掛著一層淺淡的笑意，迎著寒風走了出來。
「大清早的，各位領導連口熱乎飯都沒吃吧？」陳默把手裡的碗遞給門口的齊勇，朝顧老點了點頭，「灶上熬了濃薑湯，還有紅糖發糕。張江濕氣重，空腹吹風容易犯風濕。」
顧老眯縫起眼，上上下下打量了陳默足足半分鐘。
太年輕了。
年輕得讓人心裡發虛。那張輪廓分明的臉上沒有半點二十多歲青年該有的浮躁或惶恐，沉靜得如同一潭死水，偏偏那雙眼睛在晨光里亮得攝人。
「陳默同志。」顧老沒有伸手，聲音硬邦邦的像兩塊花崗岩在撞擊，「薑湯不急著喝。老頭子我這副骨頭架子在戈壁灘上吹了二十年白毛風，還沒那麼嬌氣。我們要看的是矽片，不是你這裡的早點鋪子。」
陳默神色不變，甚至笑意還深了兩分：「領導既然心急，那就按規矩來。換防靜電服，過風淋室。不過顧老，您這根手杖怕是得留在外頭，上面的銅皮氧層掉渣，車間裡的空氣過濾機受不住。」
幾個隨行的部委幹部臉色頓時一變。
誰不知道顧老這根拐杖是當年受重傷後老首長親手賜的，走到哪裡都沒離過身，這小子一上來就要繳老首長的「槍」？
然而顧老不僅沒惱，反倒眉毛挑了挑：「懂規矩。小李，把拐杖收了，換衣服！」
……
十分鐘後。
萬級潔淨室內，所有的喧囂仿佛都被隔絕在了外太空。
巨大的空氣循環系統發出穩定的微鳴，無影燈投射下雪白的光斑。長春光機所的王所長、復旦大學的謝廣淵教授，以及蘇聯老毛子波波夫，全都規規矩矩地站在各自的工位旁。
顧老披著肥大的白色防靜電服，腳步有些蹣跚地走到了「盤古一號」龐大的總裝機台前。
老人乾癟的手指輕輕碰了碰那六十噸重的泰山青花崗岩底座。
「人工鏟刮面……」顧老的聲音很輕，卻帶著內行人才懂的顫音，「八個點接觸率，這是老八級鉗工的手藝。全國現在能刮出這個精度的師傅，一隻手就數得過來。」
「是江城棉紡廠的老鉗工，帶著幾個徒弟颳了二十八天。」陳默在一旁隨口搭腔。
顧老沒回頭，視線上移，落在了那隻巨大的物鏡圓桶上：「鏡片呢？」
王所長一步跨上前，神色激昂，捧著那塊蓋著紅絨布的測試托盤：「顧老！十九組長春特種天然螢石透鏡，雙凸組全部手工研磨到位。配合波波夫同志改進的液態金屬減震，同軸對準公差——零點零七微米！」
顧老沒有接話，而是快步走向了那台高倍場發射掃描電子顯微鏡。
屏幕上，那幾條平直規整、宛如利刃切削出來的納米級金屬柵極線條，依舊靜止在灰階圖像中。標尺上的讀數清晰可見：110 nm。
整個考察團十幾號國家頂級專家，全都屏住了呼吸，鴉雀無聲。
一位滿頭華發的計委技術司副司長揉了揉眼睛，顫巍巍地從公文包里摸出高精度放大鏡，整個人幾乎貼到了監視器屏幕上：「這……這不可能啊！今年尼康給台灣工研院展示的最新型NSR-2005i9，用的還是紫外I-line光源，極限解析度也就是零點三五微米！這個一百一十納米……是哪來的？」
「是水。」謝廣淵推了推鼻樑上的眼鏡，聲音裡帶著一種理論被證實的狂熱，「我們在透鏡最底層和矽片之間，注入了一種特製的去離子超純脫氣水介質。利用水的折射率，將193納米準分子雷射的等效波長，直接壓縮到了134納米！這是浸入式光刻，全世界只有我們在做！」
「浸入式……」
顧老喃喃念叨著這三個字，枯瘦的手指猛地抓緊了操作台的邊緣，骨節發白。
他猛地轉過身，一雙眼睛死死釘在陳默身上，眼底的光芒仿佛能將空氣點燃：「這台機器，能不能量產？每個月能出多少晶圓？良品率能保證在多少？」
這才是最致命、最要害的問題。
實驗室里的奇蹟是一回事，能不能搬上生產線，又是另一回事。當年國家搞微電子，多少驚天動地的成果，最後都死在了「無法規模化量產」這道鬼門關前。
車間裡的氣氛瞬間緊繃起來。
謝廣淵和王所長都低下了頭，有些不敢搭腔。畢竟這是一台剛剛點火成功的工程原型機，要談量產，裡面的變數實在太多。
唯獨陳默雙手插在大衣兜里，神情從容自若。
「顧老，您問到點子上了。」陳默側了側身，指向車間隔壁那條被厚重鋼門封鎖的通道，「一台光刻機，救不了中國的半導體。這就像你造出了一門世界上最好的火炮，但如果沒有合格的發射藥，沒有統一口徑的無縫鋼管炮彈，它就是一堆廢鐵。」
顧老眉頭緊鎖：「什麼意思？」
「我們要的不是一台樣機，而是一整條吃人的產業鏈。」陳默語氣輕淡，卻字字如刀，「這台機器現在缺三樣東西：第一，巴斯夫的高純度電子化學品和超純去離子水；第二，日本大田區町工廠才能做出來的耐腐蝕陶瓷微型噴嘴；第三，能夠穩定輸出的高純度特種氣體。」
「這些東西，西方全在卡脖子！」計委副司長急道，「巴統委員會連一台高精度的數控磨床都不放行，這些核心化工品怎麼可能運進黃浦江？」
「巴統？」陳默嘴角微微揚起，露出一抹譏誚的弧度，「先生們，蘇聯已經沒了，冷戰的鐵幕漏風漏得像個篩子。西方財閥講的是真金白銀，不是意識形態。大門走不通，我們就走後門；地上走不通，我們就鑽地道。」
他轉過頭，看著顧老：「只要國家給我兩樣東西。三個月內，我讓張江這片爛泥地上，立起一條月產三萬片八英寸晶圓的完整試產線！」
顧老深吸一口氣，身上的軍大衣無風微動：「哪兩樣？」
「第一，張江兩千畝土地的完全自主開發權，以及海關免檢綠色通道，任何人不得以任何行政理由干涉精工的設備進出口。」陳默豎起一根手指。
「第二，」陳默豎起第二根手指，眼神陡然凌厲，「國家外匯管理局，給我批兩億美元的特種外匯信用證額度。利息我照付，三年之內，我用翻倍的出口創匯還給國庫！」
「兩億美金？！」
身後的部委幹部齊刷刷吸了一口涼氣。
在一九九二年，國家的外匯儲備才兩百來億美元！陳默一張嘴就要調動全國百分之一的外匯，這簡直是膽大包天到了極點！
「放肆！」一名年輕的隨行處長忍不住呵斥，「陳默，你知不知道兩億外匯意味著什麼？那是全國幾百萬紡織女工一針一線踩出來的血汗錢！你一個私營性質的合資企業，憑什麼張口就要吞這麼多？」
陳默甚至沒有看那個處長一眼。
他只是平靜地看著顧老。
良久，顧老緩緩從嘴裡吐出一口濁氣，那張布滿風霜的老臉上，皺紋仿佛在這一瞬間舒展了開來。
「小林。」顧老頭也不回地吩咐。
「到！」身後的李建立刻立正。
「給京城掛專線。」顧老的聲音平靜而厚重，帶著一種歷經滄桑後的決斷，「就說我顧某人拿腦袋擔保。陳默要的地，給他劃；他要的通道，軍區負責接管設立哨卡；至於那兩億美金的外匯額度……」
老人轉動著眼珠，凝視著陳默那張沉靜如水的臉：「三天內，由中國銀行總行以特別專項資金的形式，直接打入開曼群島的離岸帳戶！」
「顧老！」幾名部委幹部大驚失色。
「閉嘴！」老人厲喝一聲，整座潔淨室迴蕩著他蒼勁有力的嗓音，「三十年了！咱們的脖子被人卡得連氣都喘不過來！今天有人把刀子遞到了咱們手裡，去切洋人的喉嚨，你們倒嫌這把刀太貴？誰要是敢在這個節骨眼上扯後腿，回了京城，老子親自送他上軍事法庭！」
一言九鼎。
陳默嘴角的笑意終於收斂，他微微躬身，朝老人行了一個端正的晚輩禮：「顧老深明大義。精工實業，絕不辱命。」
……
送走了這群神色恍惚的京城大員，天色已經大亮。
廠區裡的泥濘在初升的陽光下泛著油光，遠處的推土機再次轟鳴起來，成群結隊的建築工人們扛著鐵鍬和洋鎬，踩著滿地泥水朝二期工地的深處進發。
孫大頭揉著熬得通紅的眼珠子，從旁邊的小平房裡鑽出來，懷裡揣著個鋁飯盒，正蹲在路牙子上稀溜溜地喝著小米粥。
「默子，那幫京城來的老爺們走了？」孫大頭吸溜了一口鹹菜絲，含糊不清地問，「那老頭真給批了兩億美金？乖乖，兩億啊！老子這輩子連兩億日元堆在一起長啥樣都沒見過，要是換成大團結，能把咱們江城科技城的大門給堵死吧？」
陳默走過去，從他飯盒裡捏了塊發糕扔進嘴裡，嚼得慢條斯理。
「大頭，別在這沒出息。兩億美金聽著嚇人，到了國際資本市場上，連買下東芝的一個半導體事業部都不夠塞牙縫的。」陳默吐出嘴裡的草渣，神情已經徹底恢復了那種商戰前夕的陰冷與果決，「這筆錢，是咱們去東京抄底的撬棍。」
孫大頭眼皮一跳：「還要去日本？」
「去，為什麼不去？」陳默拍了拍手上的面屑，「影山浩中風癱瘓了，三井和東芝為了爭奪半導體主導權，現在在東京股市上打得腦漿子都出來了。日本的房地產泡沫破了兩年，現在終於蔓延到了實體製造業。大田區、神奈川、千葉縣，多的是快要破產上吊的精密配件小廠。」
陳默目光穿透晨霧，望向東方的天際線。
「那些給尼康磨了幾十年鏡片的老師傅，那些專門配製特種光阻樹脂的小作坊，那些做陶瓷超精噴嘴的老絕戶……日本人不要，我們要。大頭，你今天下午就飛香港，帶上太子坤的人，再去一趟東京。」
孫大頭把飯盒往地上一放，抹了把油嘴，眼珠子裡泛起凶光：「怎麼搞？跟上次一樣，用走私船往外撈人？」
「這次不用那麼下作了。」陳默冷笑一聲，「拿著顧老批下來的外匯信用證，以英資『遠東資本』的名義，大搖大擺地去東京收購！記住，只要那些負債率超過百分之百、廠長準備跳樓的優質配套廠。不要他們的廠房，不要他們的地皮，只要他們的三樣東西：核心專利、關鍵加工設備，還有技術骨幹的護照全家福！」
「懂了！」孫大頭嘿嘿直樂，「連根拔起，片瓦不留！」
「還有，」陳默從懷裡摸出一張皺巴巴的信紙，遞給孫大頭，「這是木村健太郎私下寫的一個名單。上面有七個人，全是他當年在東京大學精密工程系的師兄弟。現在有的在佳能坐冷板凳，有的在三菱被排擠去掃廁所。你按圖索驥，一人發一張五十萬美金的花旗銀行本票。願意來浦東的，直接包專機送過來；不肯來的……」
陳默頓了頓，語氣輕描淡寫得像是在說碾死一隻螞蟻：「不肯來的，就讓太子坤在東京的三合會朋友，『好好』照顧一下他們的私人生活。讓他們明白，離開精工的庇護，在經濟大崩盤的日本，破產的人連東京灣的泥鰍都吃不上熱乎的。」
孫大頭咧嘴一笑，把信紙塞進大衣最深處的內袋：「默子，我就喜歡你這股子不講理的勁兒。慈不掌兵，義不經商。對付這幫當年橫著走的東洋鬼子，就得用鈍刀子割肉，讓他們疼得叫不出聲來！」
「行了，滾去洗個澡換身體面行頭，下午的航班別耽誤了。」陳默揮了揮手。
孫大頭剛一溜煙跑開，一輛沾滿泥漿的藍鳥小轎車就在潔淨室外停了下來。