他猶豫了兩秒，然後邁步朝三號院走去。
院門虛掩著，他輕輕推了一下，門軸發出一聲極細的「吱呀」。
他側身進去，院子裡很安靜，只有客廳方向的窗戶里透出暖黃色的燈光。他走到窗邊，往裡看了一眼。
只一眼。
客廳里，高育良坐在沙發上，面前攤著一本書。
那個淺藍色襯衫的女人坐在他旁邊，手裡端著一隻碗，正用勺子舀了一勺湯，送到嘴邊吹了吹，然後遞到高育良唇邊。
高育良張嘴喝了，她拿紙巾給他擦了擦嘴角。整套動作自然得像做了千百遍。
旁邊那個小男孩趴在茶几上，手裡拿著一支彩筆，在紙上畫著什麼。
沙瑞金站在窗外，兩隻手攥在身側，指節發白。
那股從下午開始就堵在胸口的東西，忽然變成了一團火。
他說不清那是什麼——嫉妒？荒謬？還是被人耍了的憤怒？
忽然，腳下一聲極輕的「咔嚓」。
他低頭，一根枯樹枝被他踩斷了。
客廳里，小男孩最先抬起頭。
他往窗戶外看了一眼，然後伸出手，指了指：「爸爸媽媽，那邊有個人在偷窺。」
高育良和高小鳳同時轉過頭。
沙瑞金來不及撤了。他直起身，整了整衣領，然後朝院門方向走了一步。門從裡面被拉開了。
高育良站在門口，身上穿著家常的開衫，腳上趿著布鞋，臉上的表情從疑惑變成驚訝，又從驚訝變成一種恰到好處的笑。
「沙書記？」高育良的聲音很穩，但眼睛裡有一絲沙瑞金讀不太懂的東西，「原來是您。您這是……」
沙瑞金站在院子裡，夜風從背後吹過來，把他額前的頭髮吹得有些亂。
他乾笑了一聲，清了清嗓子：「育良同志，我在散步。走到這邊，聞到三號院的飯香，就進來看看。沒打擾到你們吧？」
高育良還沒來得及接話，小男孩從高育良身後探出半個腦袋，仰著臉，聲音脆生生的：「爸爸媽媽，不是的。我剛才看到他在窗戶外面，鬼鬼祟祟地往裡看。」
高小鳳趕緊從後面拉住小男孩，在他後腦勺上輕輕敲了一下：「胡說什麼。這位是沙書記。」
小男孩縮了縮腦袋，不吭聲了。
高育良朝沙瑞金微微欠了欠身，語氣裡帶著一種讀書人特有的、不卑不亢的歉意：「沙書記，我兒子亂說話，讓您見笑了。」
但沙瑞金沒有接這個話。他的目光越過高育良的肩膀，落在客廳里站著的高小鳳身上。
然後他收回目光，看著高育良，聲音比平時低了幾分，每個字都咬得很清楚。
「育良同志，你說……她是你妻子？還有這個孩子，是你兒子？」
高育良點了點頭，臉上的笑依然得體：「是。沙書記，這是我妻子高小鳳和我兒子舒季。」
沙瑞金張了張嘴。他盯著高育良看了三秒，然後笑了一聲。那笑聲很短促，像從喉嚨深處被擠出來的一樣。
「不是，老高。」他往前邁了一步，聲音里有一種說不上來的東西，「我記得你妻子……不是這位同志啊。」
高育良沉默了一瞬。那沉默很短，但在場的人都能感覺到空氣里有什麼東西變了一下。
「沙書記，您說的是吳老師吧？」高育良的聲音沒有起伏，像是在陳述一個已經過了時效的事實，「吳慧芬同志是我的前妻。
高小鳳同志現在是我的妻子。我們的婚姻情況，我已經向組織部和上級做了補充報告。組織部那邊，應該有備案。」
沙瑞金愣了兩秒。
吳慧芬。前妻。高小鳳。妻子。向組織部報告過了。吳春林。備案。
這幾個詞在他腦子裡飛速地轉了一圈，然後像幾塊拼圖一樣，啪地合在了一起。
吳春林知道。高育良的婚姻變動，吳春林知道。他報了。可自己這個省委書記，不知道。
不僅不知道，今天下午還讓錢銘跑遍了省委大院，去找一個「不知道是誰」的姑娘來當秘書。而這個姑娘，是高育良的妻子。
沙瑞金的臉色從白到紅，又從紅到青。他握在身側的手慢慢攥緊，然後又慢慢鬆開。
他看著高育良，嘴唇動了一下，想說什麼，但最終只是從牙縫裡擠出一句：「育良同志，打擾了。」
然後他轉身朝院門走去。步子很快，快得像在逃。
走出三號院的院門，他站在碎石小徑上，晚風迎面撲來，把後背上的汗吹得一陣冰涼。他低著頭，慢慢抬起右手，用力捏了一下自己的眉心。
「好你個吳春林。」他從牙縫裡一個字一個字地碾出來，「好你個吳春林。」
他邁開步子，朝一號院的方向走去。路燈把他投在地上的影子拉得又細又長，歪歪斜斜地鋪在碎石路上，像一根隨時會斷的弦。
三號院裡，高育良站在門口，看著沙瑞金的背影消失在碎石小徑的盡頭，然後慢慢把院門合上。他轉過身，高小鳳站在客廳門口，兩隻手絞在一起，臉上的表情有些發緊。
「老高，」她輕聲問，「沙書記他……」
「沒事。」高育良說。他走過去，從茶几上拿起那隻碗，把剩下的小半碗湯喝完，然後把碗放下，看著高小鳳，「他遲早會知道的。」
他頓了一下，然後補了一句，聲音很輕，像是在對自己說。
「只是沒想到，會是這樣知道。」
小舒季從沙發後面探出頭來，看了看爸爸，又看了看媽媽，小聲說了一句：「那個沙書記，好奇怪哦。為什麼要趴在窗戶上看我們？」
高育良沒有回答。他只是摸了摸兒子的頭，然後走到窗前，看著窗外那盞昏黃的路燈。路燈的光落在那條碎石小徑上，把每一顆石子都照得清清楚楚。
沙瑞金已經走遠了。
……
回到一號院後沙瑞金越想越生氣，然後他直接拿起桌上的內部專線機撥給了吳春林。
電話里只說了一句「春林同志，你現在來一號院一趟」，然後掛了。
吳春林到一號院時，院門虛掩著。
他推門進去，穿過前院，走到書房門口，抬手敲了敲門。
裡面傳來沙瑞金的聲音：「進。」
書房裡只有沙瑞金一個人。桌上攤著兩份材料，旁邊放著一杯剛沏的茶。他沒有請吳春林坐，只是抬了抬手，示意他站到桌前。
「春林同志。」沙瑞金開口了，語氣比平時慢上一絲，「上周的省委常委會，李達康同志當眾說了他離分的事。這事，你還記得吧？」
吳春林點了點頭：「知道。李達康同志的報告，是我經手備案的。」
「好。」沙瑞金把那份材料翻到第一頁，手指在上面輕輕點了一下，「那我問你——李達康同志離分，是什麼時候報的？」
吳春林答得很快，像在背一道早有準備的考題：「會議的前幾天。」
「會議的前幾天。」沙瑞金重複了一遍，身子往後一靠，看著吳春林，「李達康離分，我這個省委書記不知道。
他在常委會上當眾說出來，我才知道，當時還差點鬧了烏龍。這件事，我確實得找你好好聊一下！」
吳春林的後背繃了一下。他張了張嘴，想說「當時我正要向您匯報時，你卻一臉傻笑地走了啊!」，
又想說「這件事在會上時你已經批評過我了，怎麼今天又找我算帳了？」，
但這些話堵在嗓子眼裡，怎麼都說不出口。因為他知道，沙瑞金要的不是解釋。沙瑞金要的是一個態度。
「沙書記，是我工作疏忽。」吳春林低下頭，「以後這類事項，我一定第一時間報您。」
沙瑞金沒有接這個話。他沉默了兩秒，然後把材料推到吳春林面前。
吳春林低頭一看，是高育良那份《關於本人分姻情況的補充說明》。
他的瞳孔縮了一下——這份材料，可是比李達康那份還早收到，只是他當時沒想那麼多。而且沙瑞金是怎麼知道的？
「育良同志這份說明，是半個月前報到你那兒的。」沙瑞金的聲音忽然低了半度，但每個字都像針尖，「你沒報我。」