蘇曼把表收回包里，猶豫了一下，又說：「宋師傅，這塊表，很可能是孫志文的，他是當年革委會主任劉憲義的秘書。」
「劉憲義」這三個字一出口，宋茂山的表情一下子變了。
他的眉頭皺了起來，眼神也冷了下來。
蘇曼的腦海里忽然湧入一陣強烈的混合著厭惡和痛恨的高頻尖嘯。
宋茂山此時的情緒裂開了一道縫，也讓她確認了一件事——宋茂山認識劉憲義，而且對劉憲義很厭惡甚至是憎恨。
「宋師傅，」蘇曼決定再刺激他一下，「林曉雨死了。」
宋茂山猛地抬起頭。
他的眼睛裡滿是驚訝和不可置信，嘴唇哆嗦了一下，像是想說什麼，但又什麼都沒說出來。
他的手從桌沿上滑下來，垂在身側，攥緊，又鬆開。
他整個人一下子坍塌下去，眼見得比剛才蒼老了許多。
一陣陣代表著悲傷、絕望的低頻轟鳴湧入蘇曼的腦海，讓蘇曼都後悔了，後悔不應該把事情就這樣直接說出來，應該緩一點，或者乾脆不說。
過了很久，宋茂山好像終於下定了決心，他轉過身，從牆上取下一串鑰匙，又拿起桌上的帽子，戴好。
「你們跟我來。」他說。
他鎖上門衛室的門，一瘸一拐地走在前面。
蘇曼和王浩跟在他後面。
宋茂山的背影在日光下顯得很單薄，右腿每走一步都頓一下，但他沒有停下歇息，一直往前走。
商業局往東，過了兩條街，是一片老居民區。
宋茂山在一扇木門前停下來，掏出鑰匙，開了門。
「進來吧。」
屋子雖然不大，但收拾得很乾淨。
一張方桌，兩把椅子，一個老式柜子，牆上掛著一個鏡框，裡面夾著一張泛黃的獎狀，雖然字跡已經模糊了，但隱約能看出來是「勞動模範」的字樣。
宋茂山讓他們坐下，自己則走到柜子前，打開抽屜，在裡面翻了翻，拿出一個舊信封。
信封沒有封口，邊角已經磨毛了，他把信封放在桌上，推到蘇曼面前。
「她留給我的。」
蘇曼打開信封，從裡面抽出一張紙條。
紙條很小，紙面都已經泛黃了，大概只有巴掌大，像是從某個地方撕下來的。
上面用藍色墨水寫著一行字，字跡娟秀，筆畫纖細，是女人的筆跡。
「1976.02.10 春誼賓館 301」
蘇曼盯著那行字看了一下，然後抬起頭問道：「這是她什麼時候給你的？」
宋茂山低下頭，看著那張紙條，目光像是能透過這張薄薄的紙看到想見的人。
「她回城的那一年，好像是七七年，她來找過我，然後把這個交給我。」
他頓了頓，「我問她這是什麼，她沒說。就說，萬一她出了什麼事，有公安局的人來這裡調查，就讓我把這個交給你們。」
他的聲音很低，像是在跟自己說話。
「我問她是不是出啥事了，她說沒啥，就是以防萬一。」
他停了一下，繼續道：「我那時候腿壞了，走不了遠路，出不了林場，也幫不上她什麼。」
他的聲音有些干，像是嗓子眼裡有什麼東西堵著。
蘇曼把那張紙條小心地放回信封里。
然後誠懇地道謝：「宋師傅，謝謝您。」
宋茂山擺了擺手，沒有再說話。
蘇曼沒有打擾他，輕輕帶上了門，和王浩一起離開了。
從宋茂山家出來，蘇曼一直在想那個紙條。
紙條上那行娟秀的字跡像是刻在了她腦子裡——1976.02.10 春誼賓館 301。
林曉雨留下的這張紙條到底有什麼秘密？1976.02.10 在春誼賓館的301房間又發生了什麼？
兩人回到花姐旅店的時候，花姐正在前台嗑瓜子，電視裡正放著午間新聞。
她抬頭看見蘇曼的臉色，關心地問道：「咋的了這是？查得不順？」
蘇曼問道：「花姐，你知不知道春誼賓館在哪兒？」
花姐凝眉想了想道：「春誼賓館？那都是十幾年前的老賓館了，早沒了。好像八幾年的時候就扒了，重建了。」
她又嗑了個瓜子，吐了殼，「那地方現在是更大的風華大酒店了，就在市中心那塊兒，十幾層的樓呢，老氣派了！門口還有個噴泉呢，你們來的時候肯定路過那裡。」
十幾年前的賓館呢，現在又重建了，不知道以前的登記記錄還在不在，蘇曼在心裡想道。
「花姐，你知道以前的春誼賓館歸哪個單位管嗎？」
花姐想了想道：「好像是林業局的後勤處管的。我聽人說過，春誼賓館對外叫春誼賓館，對內就是林業局招待所。」
中午在花姐旅店裡吃過飯後，他們兩個又馬不停蹄地趕往松嶺市林業局。
林業局是一幢四層的辦公樓，門衛室里坐著一個年輕保安，正低頭看報紙。
聽到腳步聲，保安直起身，問道：「同志，你們找誰？」
蘇曼亮了一下證件道：「我們來查一下以前的一些檔案。」
保安連忙道：「哦，公安同志啊。檔案都在三樓檔案室鎖著，得先跟辦公室打個招呼登記。」
保安說完後就給樓上打了個電話：「喂，辦公室嗎？門口有來查檔案的公安同志……嗯，好嘞，我讓他們上去。」
掛了電話，他對蘇曼和王浩道：「同志，你們直接上三樓就行，三樓左轉第一個門就是檔案室。」
蘇曼道了謝，和王浩一起進了林業局。
上了三樓後，樓道里很安靜，腳步聲落在水磨石地磚上，發出空洞的迴響。
走廊盡頭站著一個四十多歲的男人，瘦高的個子，戴著一副黑框眼鏡，手裡拿著一串鑰匙。
他看見蘇曼和王浩，往前走了兩步，推了推眼鏡。
「公安局的？我是管檔案的小劉。你們要查什麼？」
蘇曼：「我們想查一下1976年春誼賓館的入住登記記錄。」
小劉點了點頭，沒多問，轉身往走廊深處走去。
蘇曼和王浩跟在後面。
小劉在最裡面的一扇門前停下來，掏出鑰匙開了門。
房間不大，靠牆立著幾排鐵皮柜子，櫃門上都貼著標籤，有的寫著年份，有的寫著單位名稱。
「春誼賓館的所有老檔案都在這兒了。」小劉走到最裡面的一排柜子前，指了指最右側的一個柜子。
「你們要找哪一年的自己翻，翻完了把門帶上就行，鑰匙就放到樓下值班室。」說完，他就轉身出去了，腳步聲在走廊里越來越遠。