病房裡徹底安靜下來。
現在只剩下沈心語一個人了。
她從來沒有和陸鳴單獨相處過，整個人終於卸下了緊繃的神經，露出了平時絕不會有的樣子。
她把椅子又往前拉了一點，幾乎貼到了床邊，指尖無意識地摳了摳椅子扶手。
床頭柜上壓著老張留的便簽紙，字跡潦草："葡萄糖掛完按鈴，護士站24小時有人。"
她抬頭看了一眼吊瓶，還剩小半瓶，滴得很慢，一滴，又一滴，像在數著時間。
陸鳴的嘴唇上結了一層干皮，翹起來，泛著死白，一碰就會裂開似的。
她輕手輕腳地去護士站，要了一包醫用棉簽和一杯溫水。
抽出一根棉簽，蘸得飽飽的，一點一點、極輕地塗在他乾裂的嘴唇上。
塗了一遍，干皮軟下去一些，她又耐心地塗了第二遍。
他無意識地舔了一下嘴唇，喉結輕輕滾動了一下。
沈心語微涼的指尖不小心碰到陸鳴的臉，心跳猛地漏了半拍。
她把用過的棉簽扔進垃圾桶，重新坐回椅子上，眼睛一眨不眨地看著他。
沒過三分鐘，她又站了起來。
醫院的被子總是薄，而且裹不嚴實，他稍微動一下，肩膀就會露出來。
她把被子從他腋下輕輕抽出來，重新疊好，塞進他身體另一側壓住。
做完這些，她又覺得不妥，彎腰把他露在外面的左手輕輕放回被子裡。
手背上的留置針膠布翹了個邊，她從隨身的法醫包里翻出一卷新的醫用膠帶，剪了一小段，仔仔細細地粘好，邊緣壓得平平整整。
她又坐回去。
又坐了不到五分鐘，她又站了起來。
她自己都覺得好笑。
她是個法醫，見慣了生死，從來都是泰山崩於前而色不變，此刻卻像個手足無措的小姑娘，坐立難安。
總覺得有什麼事沒做完，可真要想，又想不出來到底是什麼。
她伸手摸了摸他的額頭，不燙，涼絲絲的。
又探了探他的頸動脈，脈搏在指尖下沉穩有力地跳動著，比她剛來的時候強多了。
她終於安下心來，重新坐回椅子上。
這才想起，自己從早上到現在，一口東西都沒吃。
不餓，但胃裡空空的，有點發慌。床頭柜上放著那碗她削好的蘋果，用保鮮膜蓋著。
她揭開保鮮膜，用牙籤扎了一塊放進嘴裡。蘋果脆生生的，帶著清甜，可她嚼在嘴裡，卻像嚼著一塊無味的棉花。
她又扎了一塊舉到嘴邊，卻遲遲沒有送進去，目光不由自主地落在陸鳴的臉上。
如果他醒著，她絕對不會這樣，坐立不安地折騰，一塊一塊地扎著蘋果發呆。
他會看見她的慌亂，會看見她不知道該把手放在哪裡的窘迫。她不想讓他看見。
所以，他睡著也挺好的。
沈心語站起來，又把陸鳴身上的被子往上拉了拉。
秋天的夜晚已經很涼了，醫院的被子根本不夠暖。
她脫下自己身上的淺灰色針織開衫，輕輕搭在被子上。
衣服上還殘留著她身上淡淡的消毒水和皂角混合的味道。
她剛坐回去，走廊里就傳來了腳步聲。
門被推開了一條縫，韓彬探進半個身子，看了一眼沈心語，又看了一眼床上沉睡的陸鳴。
"還沒醒？"他壓低聲音。
沈心語搖了搖頭。
韓彬推門走了進來，周海東跟在後面。韓彬手裡提著一個印著醫院食堂logo的保溫袋，還有一個裝得滿滿的透明塑膠袋，輕輕放在床頭櫃的空處，沒發出一點聲音。
兩個人站在床邊，靜靜地看了一會兒，都沒有說話。
周海東在床尾站了三分鐘，然後轉身走到門口，拉開門出去了，依舊去走廊盡頭盯著。
韓彬拉了把椅子，坐在沈心語旁邊。
他的目光掃過床頭柜上的棉簽、水杯、那碗幾乎沒動過的蘋果，最後落在被子上那件女式針織開衫上。
"你一直沒走？"他問。
沈心語沒說話，只是點了點頭。
"給你帶了份小米粥，溫的，還有點晴王葡萄和純牛奶。"韓彬用下巴指了指剛放下的東西，語氣平淡得像在說一件再平常不過的事。
"從早上忙到現在，鐵打的也扛不住。先吃點，這裡有我盯著。"
沈心語還是沒接話，只是輕輕搖了搖頭。
韓彬偏過頭看了她一眼，又轉回去看著陸鳴，嘴角幾不可察地動了一下。
他什麼都沒說，但那個眼神，什麼都明白了。
"他這臭毛病，真得改改。"
韓彬嘆了口氣，"什麼事都往自己身上扛，好像天塌下來，他一個人就能頂得住似的。"
沈心語還是沒接話。
"不過啊，"韓彬頓了頓，聲音放得更輕，"有個人在旁邊盯著他，他能收斂點。"
他說這話的時候，眼睛看著陸鳴，但沈心語放在膝蓋上的手指，猛地蜷縮了一下。
韓彬站起來，又拍了拍陸鳴沒有扎針的手背。
"趕緊醒，有人等著你。"
說完，他轉身走了出去。
走到門口，他叫了一聲周海東，兩個人一起往電梯口走。
走廊里傳來周海東壓低的聲音，帶著點恨鐵不成鋼的語氣："韓隊，你看出來沒有？"
"看出來了。"韓彬的聲音很平靜。
"那你怎麼不點破啊？心語跟了我這麼多年，眼睛都快黏在陸鳴身上了，我這個當老領導的，不能不管吧？一個34，一個29，也老大不小……"
"管什麼？"
韓彬的聲音帶著點笑意，"有些事，看破不說破。他們自己心裡有數。再說了，我剛給她帶的飯，她一口都沒動，你現在說這些，她更吃不下了。"
然後是電梯門打開又合上的聲音。
走廊里徹底安靜了。
沈心語坐在椅子上，手指緊緊摳著牛仔褲的褲縫，一動不動。
她聽見了。
"眼睛都快黏在陸鳴身上了。"
耳根瞬間燒得滾燙，一直燒到脖子根。她下意識地看了一眼陸鳴，又飛快地把目光移開，看向窗外。
天已經黑了，城市的霓虹透過玻璃窗，在地板上投下斑駁的光影。
直到臉上的熱度慢慢退下去，她才敢把頭轉回來。
陸鳴還在睡，什麼都不知道。