陸鳴覺得自己走在一片很大的田埂上。
天是那種洗過無數遍的鈷藍色，乾淨得晃眼。
雲像剛彈好的棉花團，低低地懸在頭頂，慢騰騰地挪著，在青綠色的稻田上投下一塊塊移動的陰涼。
遠處的白楊樹排成筆直的一排，風一吹，滿樹葉子都翻了個身，露出銀灰色的背面，嘩啦嘩啦地響，像無數隻小手在輕輕拍著。
他低頭看自己的手，沒有留置針的淤青，沒有繃帶的勒痕，沒有常年握筆留下的硬繭，乾乾淨淨，帶著少年人特有的薄嫩。
身上穿的不是病號服，是那件他穿了整個高中的白色T恤，領口洗得松松垮垮，帶著陽光曬過的、暖暖的皂角香。
他甚至能聞到田埂上泥土和青草的味道，不是醫院裡那股鑽鼻子的、能鑽進骨頭縫裡的消毒水味。
「小鳴！回來吃飯了！」
一個女人的聲音從遠處飄來，又清又亮，帶著笑意，穿過稻田，穿過風，直直地撞進他的心臟最軟的地方。
陸鳴猛地頓住腳步。
血液瞬間衝上頭頂，耳朵里嗡嗡作響，整個世界都安靜了下來，只剩下那個聲音在反覆迴蕩。
他認出了那個聲音。
那個他在無數個深夜裡反覆回想，在無數個噩夢裡拼命追趕，卻再也沒能聽到的聲音。
他順著田埂往前走，腳步越來越快，最後幾乎是在狂奔。
白楊樹飛快地向後倒去，雲被風扯成一縷縷，田裡的稻子翻湧成綠色的浪，拍打著他的腳踝，痒痒的。
院門前站著一個女人。
圍著那件洗得發白的藏青色圍裙，手在圍裙上反覆擦著，頭髮用一根磨得發亮的黑色皮筋鬆鬆地扎在腦後，有幾縷碎發被風吹到臉上。
她看見陸鳴跑過來，笑了起來，眼角擠出幾道溫柔的紋，像水波一樣漾開。
「跑什麼跑，飯又不會長腿跑了。」
陸鳴站在院門口，渾身都在發抖。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎】
他死死地盯著那張臉，眼睛一眨都不敢眨。
他怕一眨眼，眼前的人就會像霧氣一樣散了，只剩下冰冷的黑白照片。
他張了張嘴，喉嚨像是被燒紅的鐵塊堵死了，發不出一點聲音。
眼淚毫無預兆地涌了上來，模糊了他的視線。
「媽。」
聲音嘶啞得不成樣子，小到幾乎被風吹散。
下一秒，他再也控制不住，像個受了天大委屈的孩子一樣，衝過去一把抱住了她。
他把臉深深埋在她的頸窩裡，肩膀劇烈地顫抖著，積壓了十幾年的思念和痛苦，在這一刻終於決堤。
眼淚打濕了她的圍裙，溫熱的，咸澀的，一滴一滴滲進布料里。
女人被他抱得愣了一下，隨即伸出手，輕輕拍著他的背，動作溫柔得像小時候無數次那樣。
「小鳴，哭什麼啊？」她的聲音軟得能掐出水來，粗糙的手掌一下一下摸著他的頭髮，「沒事，有媽在。」
這句話像一把鑰匙，打開了陸鳴心裡最深處的那把鎖。
他哭得更凶了，像個迷路了很久終於找到家的孩子。
「媽，我好想你。」他哽咽著說，「我好想你和爸。」
「傻孩子。」女人摸著他的頭，把他摟得更緊了，「我們一直都在啊。」
她牽著他的手走進屋，聲音從裡面飄出來：「你爸本來要燒魚，結果差點把廚房點了，還是心語接手做的紅燒魚，你最愛吃的那種，放了好多糖。」
陸鳴猛地抬起頭。
堂屋的八仙桌上擺著三副碗筷，中間是一大盤剛出鍋的紅燒魚，色澤紅亮油潤，魚身上撒著翠綠的蔥花和金黃的薑末，熱氣裊裊地往上飄，香氣瞬間填滿了整個屋子。
旁邊是一碟清炒青菜，一碗蛋花湯，湯上面飄著幾根嫩黃的蔥花。
男人從廚房裡探出頭來，穿著那件發黃的白背心，圍裙系得歪歪扭扭，兩隻手上全是水，臉上帶著一點不好意思的訕笑。
「回來了？」男人的聲音還是那麼大，帶著一點虛張聲勢，「我跟你說，要不是我把魚處理得乾乾淨淨，魚鱗都颳得一片不剩，心語也做不出這麼好吃的魚。」
陸鳴看著他。
頭髮還是黑的，腰板還是直的，嗓門還是那麼大。
十歲那年，他坐在這個男人的肩膀上看村裡的戲台子，人太多，他什麼也看不見，男人就把他舉過頭頂，舉了整整一整晚，胳膊酸得第二天都抬不起來。
十五歲那年，他跪在冰冷的靈堂前，看著牆上那張黑白照片，一遍又一遍地問自己，這個人怎麼會死，怎麼會死。
「爸。」
他的聲音還是抖的，但眼淚已經止住了。
男人沒注意到他的異樣，轉身回廚房了，聲音從裡面傳出來：「去洗把臉，一身汗，髒死了。」
陸鳴站在原地，像被釘住了一樣。
桌子上忽然多了一雙筷子。不是三副，是四副。
他偏過頭，看見一個人從廚房裡走出來。
灰色針織開衫，頭髮紮成低馬尾，袖子挽到胳膊肘，露出白皙纖細的手腕，手上還沾著一點醬油汁。
她端著一盤金黃的炒雞蛋，輕輕放在桌上。
她抬起頭，看著他。
「愣著幹嘛？坐下吃飯。魚要涼了，涼了就腥了。」
心語。
不是他熟悉的那個穿著白大褂、拿著解剖刀、眼神總是冷冰冰的法醫沈心語。
她就站在那裡，穿著白色的平底鞋，圍裙上還沾著一點麵粉，眉眼柔和，嘴角帶著淺淺的笑意，像這個家裡真正的女主人。
她看了他一眼，嘴角微微動了一下，不是那種客套的笑，是一種刻在骨子裡的、很淡很自然的親近。
「媽念叨你一上午了，說你怎麼還不回來。爸非要等你回來再開飯，我怕魚涼了，又回鍋熱了一遍。」
她說這些的時候，語氣很平，像在說一件每天都會發生的事。
陸鳴腦子裡一片空白。
陸鳴拉開椅子坐下來。心語坐在他旁邊，很近，近到他能聞到她身上的味道。
不是福馬林，不是消毒水，是醬油和蔥姜的香味，混著洗衣粉和陽光的味道，乾淨的，暖的，像家一樣。
女人端著湯盆從廚房出來，往桌上一墩，湯差點灑出來。
「你這孩子，回來也不說一聲，我好讓心語多做兩個菜。早知道你今天回來，我就去集市給你買你最愛吃的排骨了。」
男人端著最後一碗米飯從廚房出來，給每個人都盛了滿滿一碗。
四個人，四個菜。一盤色香味俱全的紅燒魚，一碟青菜，一碗蛋花湯，一盤炒雞蛋。
陸鳴看著這一桌子熱氣騰騰的菜，忽然覺得心臟像是被什麼東西緊緊攥住了，又酸又疼。
他很久沒有吃過這樣的飯了。
不是餐廳里精緻的商務宴請，不是律所樓下二十塊錢的盒飯，不是加班到深夜泡的那碗寡淡的泡麵。
是家裡做的飯。
是有人記著你愛吃什麼，特意為你做的那種飯。
「吃啊。」
女人給他夾了一大塊魚肚子上的肉，小心翼翼地挑掉了所有的刺，又給心語夾了一塊，「心語你也多吃點，看你瘦的，風一吹都能倒。」
心語低頭吃飯，沒有說話。但她的嘴角是微微翹著的，眼裡盛著溫柔的光。
男人端起酒杯，抿了一口，咂了咂嘴，看著陸鳴。
「工作別太拼。」
他說，聲音忽然正經起來，「身體要緊。錢是賺不完的，命沒了，什麼都沒了。」
陸鳴端著碗，筷子懸在半空中。
他看著他爸的臉。那張臉上的皺紋比記憶里多了很多，鬢角也染上了霜白。
但眼睛沒變，還是那樣，亮亮的，帶著一種不太會表達心事的笨拙。
「嗯。」他用力點頭，聲音哽咽。
低下頭，狠狠扒了一口飯。
米飯是熱的，軟硬剛好，帶著淡淡的米香。
他不知道這是真的還是假的。但他捨不得停下來。
哪怕這只是一場夢，他也想多待一秒。