「我交過。」卞友希的聲音嘆了口氣。
「2001年我報過警，來的人是個中年男人，看了我給的材料，說我精神有問題，讓我別鬧事。
後來我才知道，那個人是我媽安排的。」
「你媽？」
「奚美佐。」卞友希說，「她在這個系統里有人，我在韶市告不動她。」
江凡看著她：「你媽現在在哪？」
「不知道。」卞友希搖頭。
「2003年之後我就沒見過她了，但我知道她沒死，每年清明她都會回老宅，在佛龕前待一會兒，村里人見過。」
「你姐呢？你姐現在在哪？」
卞友希沒回答，她低下頭，肩膀微微發抖。
「我覺得我姐已經不在了。」
「2001年那具屍體...那個被切成塊扔在河裡的人...我不知道那是誰，但我姐從那以後就消失了。秦海也消失了。」
「秦海？你姐的丈夫？」
「對。」卞友希點了點頭。
「他是個老實人，我姐嫁給他的時候他什麼都不知道，後來知道了也沒走，他那個人...笨嘴拙舌的，但對我姐是真心的。」
她抬起頭，露出真誠的面容，「江警官，我知道的都告訴你了，帳本和信件你們也拿到了，求你幫我查到底。」
江凡沒說話，點了點頭。
從清市回來的路上，江凡沒怎麼說話。
陳思遠開著車，時不時從後視鏡里瞟一眼後面的周敏，或者說，那個自稱周敏的女人。
她自己開那輛白色POLO跟在後面，車距保持得不遠不近，像跟了很多年這條路。
「你信她？」陳思遠壓低聲音問。
「信一半。」江凡靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的山影。
「哪一半？」
「房子、密室、佛龕、帳本，這些是真的。」
「那另一半呢？」
江凡沒回答。
他在想那個女人在茶館裡掏出戶型圖時的手勢，食指和拇指捏著圖紙邊緣，指腹有一層薄繭，位置在虎口和第二指節。
那是常年握筆或者握刀的人才有的繭。
還有她畫那張圖的時候，線條乾淨利落，比例精確到毫米。
一個「查了十三年」的外行，畫不出那種圖。
畫那張圖的人，不是在回憶一棟房子。
是在「複述」一棟自己親手摸過每一塊磚的房子。
回到珠江已經是深夜。
江凡讓陳思遠先回去休息，自己回了辦公室，把從老宅帶回來的帳本和信件攤在桌上，一頁一頁翻。
帳本是用毛筆寫的小楷，最早的記錄到六十年代，最晚到2001年。
每一筆都是暗語，「貨已收」「新料可用」「品質合格，可入下一程」。
信件大多署名「青姨」，字體潦草但力道很足，是個做事果決的人。
內容全是關於「收貨標準」和「匯款」的，沒有一句多餘的話。
江凡翻到1995年那一頁，停住了。
「陽，不合格，處理。」
他又往前翻了幾頁，在同一年找到另一行字：「希，體弱，不可用，另擇。」
希。
他想起那個女人說的話，「我叫卞友希。」
江凡把帳本合上，靠在椅背上，盯著天花板看了很久。
第二天一早，他還沒來得及把這些疑點理清楚，副大隊長老鄭的電話就打來了，聲音急得像著火。
「江大！你趕緊回大隊！有人自首！」
「誰？」
「一個叫秦海的男人，四十多歲，湘省人。他說他是卞鈴乃的丈夫，2001年西園涌那起碎屍案是他幹的！」
江凡和陳思遠對視一眼，立刻往大隊趕。
審訊室里，秦海坐在鐵椅上，雙手銬在鐵桌上。他很瘦，顴骨高聳，頭髮白了一半，看上去比實際年齡老十歲。
但他的眼神很平靜，不是破罐破摔的那種平靜，是等了很久、終於等到了的那種平靜。
「我是江凡，負責這個案子。」江凡在他對面坐下，「你說你是卞鈴乃的丈夫？」
「是。」秦海聲音沙啞，像很久沒跟人說過話，「我殺了人。2001年11月，西園涌里那個碎屍，是我乾的。」
「死者是誰？」
「卞清。」秦海說，「我老婆的大伯。」
大伯。江凡記住了。
「你為什麼殺他？」
秦海沉默了一會兒，然後開始說。他的敘述很慢，像是在回憶一件很久以前、但每天都在腦子裡重演的事。
他說他是湘省農村出來的，在珠江打工時認識了卞鈴乃。那時候他不知道卞家的事，只知道鈴乃家裡人對她不好，她很怕她母親。
「她母親那個人……」秦海皺起眉，「說不上來，不是凶，是冷。看你的眼神像在看一件東西。」
他說他和鈴乃結了婚，有了孩子卞透。後來卞清找到他們，說卞透是「下一代」，要帶走。
「下一代？什麼意思？」
「就是...」秦海的手開始發抖，「就是接替鈴乃。鈴乃做的那些事，要有人接著做。卞透是長子，要繼承。」
「鈴乃做了什麼事？」
秦海低下頭：「殺人。」
審訊室里安靜了幾秒。
「她殺了誰？」
「我不知道具體是誰。」秦海說，「她不告訴我。我只知道....
每隔一段時間，就會有人來，來了就不走了。
鈴乃在那個房間裡，那個沒窗戶的房間，待很久，出來的時候身上有血味。」
「你沒問過？」
「問過。」秦海苦笑，「她說這是命，是卞家的規矩，不做就會害死小透，她媽拿小透威脅她。」
「所以你就由著她？」
「我能怎麼辦？」秦海抬起頭，眼睛紅了。
「我報警？報了警鈴乃就得坐牢，小透就沒媽了。
我帶她走？她媽說我們走到哪都能找到，找到就殺小透，我...我實在沒有辦法。」
「接著說卞清的事。」
「2001年11月，卞清來了西園裡。他說上面等不及了，要把小透帶走，鈴乃不讓，他就打鈴乃。我...」
他的聲音哽住了。
「我一時衝動，拿廚房裡的刀捅了他，捅了好幾刀。
他死了之後我慌了，在一樓那個房間裡，就是你們發現的那個密室，把他分了，扔到了河裡...」
秦海雙手捂臉，似乎不願意回憶起那段痛苦的經歷。